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Resumo

O objetivo deste artigo € explicitar e contrapor as
omissdes de informagdes e deslizes éticos do
jornalista Joseph Mitchell na feitura dos dois
perfis do boémio Joe Gould. A abordagem utiliza
o método comparativo e conceitos de ética
jornalistica, analise narrativa e da linguistica.
Com esses procedimentos e  aportes,
demonstramos que, ao contrdrio de serem
modelares para o género, por sua celebrada
qualidade, os dois perfis de Joe Gould sdo
exemplos daquilo que deve ser evitado na feitura
de textos jornalisticos biograficos.
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Gould.
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Abstract

The objective of this article is to explain and
oppose the omissions of information and ethical
slips of the journalist Joseph Mitchell in the
making of the two profiles of the bohemian Joe
Gould. The approach uses the comparative
method and concepts of journalistic ethics,
narrative analysis and linguistics. With these
procedures and contributions, we demonstrate
that, contrary to being models for the genre, due
to their celebrated quality, Joe Gould's two
profiles are examples of what should be avoided
when writing biographical journalistic texts.

Keywords: profile; literary journalism; Joe
Gould.

Os dois perfis do boémio Joe Gould escritos pelo jornalista Joseph Mitchell sao

considerados classicos do jornalismo dito literario por diversos especialistas, desde Tom

Wolfe (2005), até pesquisadores brasileiros, como Lima (2009) e Martinez (2016). No

primeiro perfil, publicado em 1942, Joe Gould ¢é apresentado como um excéntrico

morador de Nova York que fala com gaivotas e escreve uma Histéria Oral monumental,

doze vezes maior do que a Biblia. No segundo perfil, 22 anos depois, o jornalista revela
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que foi enganado por Gould, sobretudo em relagao ao livro que dizia escrever — a obra
ndo existia.

Apesar do equivoco assumido, que seria indesculpavel por revelar erros primarios
de apuracdo, ha uma unanimidade sobre os perfis de Joe Gould, festejados como
modelares. Nossa intencdo ¢ explicitar tais falhas e contrapor esse pensamento
hegemonico demonstrando que o jornalista negligenciou indicios capazes de revelar a
mentira e sonegou informagdes cruciais na redacdo do primeiro perfil. Para isso,
mobilizaremos conceitos relativos a ética jornalistica, como também da andlise da
narrativa, em procedimento comparativo dos dois perfis, e instrumentais da linguistica,
principalmente os conceitos de coesdo e coeréncia, para procurar compreender as falhas
jornalisticas de Joseph Mitchell. Entendemos que os textos ndo sdo exemplares de
qualidade jornalistica, mas de como nao fazer perfis.

Quanto ao enquadramento ético da analise, partimos do pressuposto de que “a
conduta ética se mistura com a propria qualidade técnica de producdo do trabalho”
(CHRISTOFOLETTI, 2008, p. 11). Por isso, procuraremos demonstrar que, ao falhar
eticamente, o jornalista Joseph Mitchell comprometeu o perfil de Joe Gould. Conforme
pontua Karam, “parte significativa da compreensao dos fatos estd ndo apenas em seu
relato, mas na selecdo das fontes, dos porta-vozes, na escolha de parte das declaragdes
sobre um acontecimento” (2004, p. 179). Nesse sentido, a eficdcia jornalistica deveria ter
comegado no rigor da abordagem do perfilado, que nao foi critica, mas condescendente.

Sobre o procedimento metodolégico comparativo adotado neste artigo,
assumimos que comparar nao ¢ um fim em si mesmo, mas um meio, “um procedimento
mental que favorece a generalizago ou a diferencia¢io. E um ato 16gico-formal do pensar
diferencial (processualmente indutivo) paralelo a uma atitude totalizadora (dedutiva)”,
conforme explica Carvalhal (2004, p. 08). Assim, ao compararmos os dois textos
biograficos, pretendemos diferencia-los para explicitar aquilo que deveria ter aparecido
no primeiro perfil, mas que surgiu somente no segundo, evidenciando dois aspectos: as
informacgdes sonegadas na versao inicial poderiam comprometer a veracidade do relato,
enquanto, ao serem divulgadas no segundo perfil, aparecem como justificativa do erro
jornalistico de Joseph Mitchell.

Nessa comparagdo, realizaremos uma sintese dos dois perfis, “procedimento
metodoldgico proficuo para entrar cada vez mais dentro da narrativa em analise, estudar

cada vez mais profundamente a estrutura da intriga” (MOTTA, 2013, p. 153).
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Comparativamente, determinaremos as principais passagens do enredo e as conexdes que

revelam a trama;

O analista precisa decompor e recompor a estoria com rigor e identificar suas
partes componentes, as sequéncias basicas, os pontos de virada ou inflexdes
essenciais, os limites dos episddios parciais, as conexdes entre eles, os
conflitos principais e secundarios, o protagonista e o antagonista principais e
seus adjuvantes, como o enredo organiza a totalidade, e assim por diante, a fim
de compreender como o narrador compds sua estoria na situagdo de
comunicagdo. (MOTTA, 2013, p. 141).

No que diz respeito aos instrumentais linguisticos com os quais abordaremos os
perfis de Joe Gould, os conceitos de “coesdo” e “coeréncia” sdo fundamentais para a
construgdo de sentidos, sendo o primeiro mais associado ao texto, € o segundo, a quem 1€
ou se relaciona com algum falante ou producao escrita. Segundo Koch (2003, 2015),
coesdo se refere & maneira como elementos linguisticos do texto estdo conectados,
formando sequéncias que produzem sentido, enquanto coeréncia ¢ a atribuigdo, pelos
interlocutores, de possiblidades de compreensao, previstas ou ndo pelo autor.

Essa distingao ¢ apenas didatica, coesdo e coeréncia sdao fenomenos interligados.
“Coesdo ndo ¢ condicdo necessaria nem suficiente da coeréncia, j& que esta ndo se
encontra no texto, mas constroi-se a partir dele, numa situacdo interativa”, enquanto
coeréncia ¢ um “fendmeno semantico, por estar ligada com as macroestruturas textuais
profundas” (KOCH, 2015, p. 46).

Com esses instrumentais de andlise narrativa e linguistica, argumentaremos no
sentido de demonstrar a hipotese de que Joseph Mitchell ndo dispunha de condi¢des
suficientes para perfilar Joe Gould, tanto do ponto de vista dos procedimentos ético-
profissionais, de captacdo jornalistica, sobretudo na realizagdo das entrevistas com o
personagem, como também nao tinha percep¢do de processos linguisticos, ou tinha bem

menos do que seu perfilado, que o enganou.
Perfis contrapostos

Conforme indicamos, acreditamos que a contraposicdo dos resumos dos dois
perfis de Joe Gould pode relevar omissdes, equivocos de apuracdo e, mais importante,
informacdes com grande potencial de questionar as declaragdes do perfilado, e até revelar
suas mentiras — informacdes que o jornalista Joseph Mitchell tinha antes de escrever o
primeiro perfil, mas s6 publicou no segundo, 22 anos depois, para justificar o engano no

qual se declarou enredado.
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No primeiro perfil, veiculado pela revista The New Yorker em 1942, intitulado
“Professor gaivota”, Joseph Mitchell cria um narrador que assume como verdadeiras as
declaracdes dadas pelo personagem Joe Gould, passando a ideia de que sdo verdadeiras,
e, mais importante, fazendo o leitor pressupor que foram verificadas, enquanto, no
segundo perfil, descobrimos que varios aspectos ndo foram constatados, nem sequer
presenciados.

O jornalista afianga, por exemplo, que a Historia Oral de Gould fora iniciada ha
26 anos; afirma que o boé€mio escreve todo dia, e, mais questionavel ainda do ponto de
vista da ética jornalistica, escreve como se tivesse tido contato com a obra, descrevendo,
por exemplo, o aspecto de “todos” os cadernos originais:

Gould tem medo de morrer antes de concluir a primeira versao da Historia
Oral, que j4 ¢ onze vezes maior que a Biblia. Calcula que os originais
contenham 9 milhdes de palavras, todas escritas por extenso. Trata-se, talvez,
da obra inédita mais longa que existe: a Historia Oral e as notas ocupam 270

cadernos de linguagem, desses que as criangas usam na escola, todos rasgados,
imundos, manchados de café, gordura e cerveja. (MITCHELL, 2003, p. 16).

Temendo que os originais fossem destruidos durante a 2* Guerra Mundial, periodo
em que o primeiro perfil foi produzido, o jornalista garante que Gould “embrulhou-os em
dois pedagos de encerados e confiou-os a uma conhecida que tem uma granja perto de
Huntington, em Long Island. A casa da granja tem um porao de pedra” (2003, p. 17).

Mitchell tece comentarios como se tivesse lido a obra de Gould, que seria
resultante de 20 mil conversas, em passagens pretensamente veridicas, como “escreve
com grande franqueza, chegando a um elevado percentual de obscenidade” (2003, p. 18).
E segue por varios paragrafos comentando a obra que ndo leu, chegando a fazer
observagoes especificas, como “grande parte da Historia Oral tem forma de diario” (p.
19), cuja estilistica seria “digressiva” (p. 20) e portadora de “ensaios autobiograficos”.
Em seguida, afirma que poucos leram a obra de Gould, ndo esclarecendo se ele proprio
leu, mas fazendo crer que sim.

O jornalista reproduz as falas de Gould sem se responsabilizar por elas,
justificando a observag¢ao de Maingueneau de que “quando o enunciador cita no discurso
direto a fala de alguém, ndo se coloca como responsavel por essa fala, nem como sendo
o ponto de referéncia de sua ancoragem na situagdo de enuncia¢ao” (2004, p. 138).

A leitura critica do segundo perfil joga luz sobre o primeiro, do ponto de vista das
informacdes duvidosas que foram sonegadas na primeira versao. E, ao contrario do

discurso peremptorio, lastreado em pretensas certezas, a estilistica é cautelosa 22 anos
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depois, com termos precavidos para se referir as declaragcdes de Gould. Lemos expressoes
do tipo “dizia ele”, “se declarava convencido”, “afirmava”, “Gould contava as pessoas”,
“da maneira como a descrevia” (2003, p. 35-36). O narrador ndo mais assume as
informagdes.

Quanto a construcao do enredo, utiliza uma estratégia de adiamento da noticia
principal — a Historia Oral ndo existia — enquanto fornece fatos que servem como
justificativas atenuantes da falha primaria de apuracdo. Assim, o narrador comega 0
segundo perfil resumindo a vida de Gould; informa que depois da sua morte, em 1957, os
cadernos com os originais nao foram encontrados, mas nao esclarece que inexistiam — faz
isso duas vezes, limitando-se a escrever “estou certo de que sei porque nunca se encontrou
o manuscrito da Historia Oral”, e emenda, transformando em suspense a deficiéncia de
investigacao: “antes de prosseguir, no entanto, sinto-me na obrigacao de explicar como
cheguei a essa conclusdao” (MITCHELL, 2003, p. 38).

Nessa explicacdo, o jornalista realiza dois recuos temporais: a 1942, quando
conheceu o perfilado, narrando longa histéria de uma pintura grotesca representando
Gould com trés pénis; e recua novamente, a 1932. Trata-se de uma estratégia narrativa
que chama a atencao para fatos secundarios, contextuais, deixando em perspectiva a
revelacdo mais importante, de que fora enganado pelo personagem.

Enquanto adia a revelagdo do segredo de Joe Gould, o narrador descreve, sem
parecer incomodado, procedimentos reprovaveis do ponto de vista da ética jornalistica,
como dar dinheiro ao entrevistado, antes mesmo do primeiro encontro presencial, via
secretaria da revista The New Yorker, e lhe paga bebidas e refei¢cdes. Siderado pelo
boémio, pretensamente um grande escritor, o jornalista ndo estranha a declaracdo de
Gould, de que fala a lingua das gaivotas, nem quando o personagem pronuncia o que seria
a traducdo de um poema de Longfellow na lingua dos passaros — informagdes que nao
aparecem no texto de forma anedoética ou exdtica, mas com teor veridico.

Quanto aos originais da Historia Oral, no primeiro encontro Gould entrega dois
cadernos de anotacdes ao jornalista, unico material consultado para feitura do perfil,
muito pouco diante da enormidade da narrativa que estaria sendo escrita, ocupando 270
cadernos. Teria sido obrigacao do reporter folhear, ao menos, parte significativa dos
originais.

A postura do jornalista ¢ ainda mais contraditéria quando comenta a leitura

decepcionante dos dois cadernos consultados. Ele fica frustrado por ndo encontrar o
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conteudo prometido por Gould, mas mesmo assim manteve a publicagdo do primeiro
perfil, sem relevar o que escreve nesta passagem do segundo texto:
Eu estava perplexo. Esses capitulos da Histéria Oral ndo tinham relagao
nenhuma, que eu percebesse, com a Historia Oral que Gould me descrevera.
Nao continham fala nem conversa nenhuma e, ao menos que fossem

considerados monoélogos do proprio Gould, nada tinham de oral (MITCHELL,
2003, p. 75).

Assim, duas perguntas se impdem: por que, no primeiro perfil, de 1942, a Historia
Oral ndo foi questionada? E por que Joseph Mitchell deu crédito a ela, se ndo encontrou
prova suficiente de sua existéncia?

Lemos ainda outras informagdes que o jornalista obteve antes da escrita do
primeiro perfil, mas s6 revelou no segundo, como a confissao, escrita por Gould em um
dos cadernos de originais, de que tinha “delirio de grandeza” (MITCHELL, 2003, p. 76),
revelacdo que novamente ndo € relacionada a mentira que o personagem conta. O narrador
segue a historia, informando que teve acesso a mais cinco cadernos, mas o contetido
repete os anteriores. Ou seja, em sete volumes consultados, pouca novidade, e nada de
oralidade — constatagdo, reiteramos, percebida antes da escrita do primeiro perfil, mas
excluida dele, e somente revelada no segundo texto, 22 anos depois.

Naquele que poderia ser um momento-chave da apuracao, de desmascaramento
de Joe Gould, o jornalista conta que disse ao personagem nao ter encontrado nada de oral
nos originais. O boémio responde que produzira dois tipos de textos, orais e ensaios, €
que o reporter lera somente os registros do segundo tipo. Entdo, em uma confissdo da
superficialidade da apuragdo e, a0 mesmo tempo, do quanto estava sendo condescendente,
Joseph Mitchell afirma que “essa informacao dissipou de imediato minha perplexidade
com relagdo a Histdria Oral; parecia explicar tudo” (2003, p. 81).

Nao explicava. E ndo deveria ter dissipado a davida, mas aumentado a
desconfianca — seria o caso de ter pedido para ver outros originais, nos quais aparecesse
o tipo de texto ainda ndo lido, de teor oral. Mas, ao invés de insistir na apuragao, o reporter
relata que se levantou da mesa de bar onde conversava com Gould e foi pegar, e pagar,
outra bebida.

Na sequéncia, o personagem comeca a narrar novo desdobramento desconfiavel
de sua historia: a quase totalidade dos originais da Historia Oral, registrada manualmente
em cadernos, estava no pordo da granja de uma amiga, fato relatado no primeiro perfil,

porém com menos detalhamento. E emenda com uma declaragdo que deveria deixar

62

@®®@ Comunicagao & Inovagdo | Sao Caetano do Sul, SP | v. 25| n. 53 | p. 57-72 2022 | ISSN 2178-0145



Os segredos de Joseph Mitchell: omissoes e equivocos de um cldssico jornalistico

qualquer repoérter desconfiado: “Nao vou lhe informar o nome dela nem o enderego da
granja, portanto, ndo me pergunte” (MITCHELL, 2003, p. 82).

O jornalista ndo pergunta. Ao invés disso, da dinheiro a Gould para ir até a
presumida guardadora dos originais. O boémio demora para realizar a viagem e, na volta,
alega ndo ter encontrado a dona da granja. Ela teria viajado para cuidar de um parente
enfermo, sem previsdo de retorno. Ato continuo, Joseph Mitchell d4 mais dinheiro ao
personagem, para que telefone para a amiga, depois do boémio se recusar a realizar a
ligagcdo telefonica da redagdo da revista The New Yorker, diante do jornalista. A
guardadora dos originais, ocupada com cuidados médicos, nao atenderia durante o dia, o
contato teria que ocorrer no final da noite, justifica Gould.

No dia seguinte, ele alega ter realizado o telefonema usando o aparelho de um bar,
mas sua amiga teria desligado na sua cara. O jornalista sugere tentar novamente a ligacao,
mas o boémio o impede, declarando que a dona da granja também nao o atenderia. Entao
Joseph Mitchell conta que quase desistiu de realizar o perfil:

Pelo que percebi, a Historia Oral era a razao de ser de Gould, e, se nao pudesse
cita-la, ou pelo menos descrevé-la em primeira mao, eu ndo via como escrever
seu perfil. Eu poderia adiar o trabalho at¢ a amiga dele voltar da Florida e abrir
0 pordo, mas sabia, por experiéncia propria, que adiar um projeto dessa
natureza geralmente equivalia a abandona-lo: sabia que meu interesse
desapareceria assim que me envolvesse com outra matéria e que logo estaria
detestando o perfil pelo simples fato de deixa-lo pendente. Além disso, eu
estava cada vez mais desconfiado de Gould; comegara a pensar que, qualquer
que fosse o motivo, ele ndo queria realmente que eu lesse a parte da Historia
Oral e que, quando tal amiga voltasse, uma nova dificuldade haveria de surgir.
Por impulso, conclui que a melhor coisa a fazer era abandonar o projeto

naquele exato momento e partir para outro assunto o mais rapido possivel.
(MITCHELL, 2003, p. 86).

Mas o jornalista ndo desiste de fazer o perfil e se contenta com um encontro no

bar, onde Gould promete reproduzir a parte oral da histdoria que dizia escrever. Durante a
conversa, bebe, tornando pouco produtivas esta entrevista e as seguintes.

Esses encontros seguiam um padrao. Gould citava passagens da historia oral

enquanto o gim e a cerveja iam surtindo efeito; depois perdia o interesse pela

Historia Oral e se punha a falar cada vez mais sobre si mesmo, até se tornar
seu Unico assunto” (MITCHELL, 2003, p. 92).

ApOs as conversas que o jornalista considera menos produtivas do que imaginava,
afirma: “Achei que ja estava bastante familiarizado com uma amostra representativa de
capitulos da Historia Oral e ndo precisava mais ouvi-lo” (MITCHELL, 2003, p. 93). Entao

comega a escrever o primeiro perfil, conforme nos conta no segundo.
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Ja no final desse texto lemos, finalmente, sobre a descoberta de que Gould
mentira, flagrante que acontece por acaso. Em uma conversa com um editor de livros, na
presenga do reporter, o boémio se nega a mostrar a Historia Oral para possivel publicagao.
O jornalista reclama com Gould sobre a oportunidade perdida e afirma: “Estou
comegando crer que a Historia Oral ndo existe”. Ato continuo, se surpreende com a
revelagdo de sua propria fala, quase involuntaria:

Essa frase saiu do meu inconsciente, € eu ndo tinha muita nogao do que estava
dizendo — s6 estava desabafando minha raiva —, mas no momento seguinte, ao

olhar para Gould, tive certeza de que havia descoberto a verdade sobre a
Historia Oral (MITCHELL, 2003, p. 107).

Reiteramos: essa descoberta aconteceu antes da publica¢ao do primeiro perfil, mas
so foi revelada no segundo. Na tentativa de construir um discurso redentor para si e para
o personagem, o jornalista faz afirma¢des com as quais poucos profissionais
concordariam: “Sempre tive horror a ver alguém desmascarado, flagrado numa mentira
ou pego com a boca na botija, e agora, com tempo para refletir, senti vergonha de mim
mesmo por ter perdido a calma e me enfurecido com Gould” (MITCHELL, 2003, p. 109).

O jornalista diz compreender seu personagem, justificando a mentira contada por
Gould, com a rememorac¢do de um romance que gostaria de ter escrito, mas nao escreveu,
permanecendo a historia em sua cabega — talvez, acontecera o0 mesmo com seu perfilado,
pondera. “Passei a me sentir cada vez mais solidario com Gould” (MITCHELL, 2003, p.
113).

Na mesma pagina, elogia a atitude do personagem que o enganara: “Comecei a
achar admiravel que ele ndo tivesse escrito a Histéria Oral” (MITCHELL, 2003, p. 113,
com italico do autor). E escreve um enorme paragrafo abonando a atitude de Gould, como
estratégia de sobrevivéncia de um homem subjugado. “Eu ndo queria denuncia-lo”
(MITCHELL, 2003, p. 115). E ndo denunciou, pois escreveu o primeiro perfil sem revelar
a descoberta da mentira.

Acreditamos que o resumo critico-comparativo dos enredos dos perfis € capaz de
evidenciar a postura leviana tanto de Joe Gould, quanto do jornalista. Contudo, a
linguistica dispde de ferramentas que podem nos fazer compreender, teoricamente, a

interagao entre os dois.

64

@(D@@ Comunicagao & Inovagdo | Sao Caetano do Sul, SP | v. 25| n. 53 | p. 57-72 2022 | ISSN 2178-0145



Os segredos de Joseph Mitchell: omissoes e equivocos de um cldssico jornalistico

Inferéncias e reformulagoes da fala

Retomemos o tema principal da trama: Joe Gould estaria escrevendo uma Historia
Oral que impressiona o reporter, mas desde os primeiros didlogos havia elementos
suficientes para desconfiar das declaracdes do boémio, bastante incoerentes.

Facamos um raciocinio jornalistico basico: Gould estaria escrevendo durante
vinte e seis anos um livro que alegava ser onze vezes maior do que a Biblia, com nove
milhdes de palavras, narrativa manuscrita em 270 cadernos. O conteudo da Historia Oral
resultava de vinte mil conversas. Assim, ele teria que ter realizado 1.300 entrevistas por
ano, média de 3,5 por dia, todo dia. Simplesmente impossivel.

Apesar de Joe Gould ser descrito como um desequilibrado, ele tem muito mais
consciéncia do que o jornalista das interagdes linguisticas durante as entrevistas. O
perfilado direciona a produgao de sentidos porque considera a especificidade da situagao
(o interesse pela vida boémia de um paria social); deixa de compartilhar informagdes
(sobretudo, evita mostrar a historia que supostamente escrevia); age com plena
consciéncia dos interesses de ambos (ele quer convencer de uma mentira; o reporter quer
escrever o perfil); enfim, Gold tem um plano, divulgar sua suposta historia, parecendo
um grande escritor, e realiza operacdes especificas para tal (como andar com dois
cadernos de anotagdes, alegando que os outros estariam guardados em seguranga, em
local distante). Em suma, tem uma inten¢ao e a realiza.

Nas diversas conversas que mantém com o jornalista, Joe Gold expressa plena
consciéncia de que “textos sdo resultados da atividade verbal de individuos socialmente
atuantes, na qual estes coordenam suas a¢des no intuito de alcangar um fim social, em
conformidade com as condigdes sob as quais a atividade verbal se realiza” (KOCH, 2003,
p. 26).

Se o perfilado ¢ competente linguisticamente, o jornalista deixa de considerar
diversos aspectos de constru¢cdo de sentido durante as conversas, e ndo faz inferéncias
fundamentais, sobretudo no que diz respeito as informacdes extraordinarias que Joe Gold
transmite: nao seria de se desconfiar da existéncia de um livro onze vezes maior do que a
Biblia? E o que dizer da existéncia de 270 cadernos, nunca apresentados pelo perfilado?

Inferéncias sdo possiveis e necessarias na modalidade escrita ou falada,
constituindo “estratégias cognitivas extremamente poderosas, que permitem estabelecer
a ponte entre o material linguistico presente na superficie textual e os conhecimentos

prévios e/ou compartilhados dos parceiros de comunicagao” (KOCH, 2003, p. 28).
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Joseph Mitchell ndo considera importantes ou nao percebe estratégias de
interagdo social durante as entrevistas e conversas informais com Joe Gould, como seus
sinais corporais de encolhimento quanto questionado, a fala que diminui de ritmo, as
confusdes entre informacgdes desconexas, as mudangas de entonacao, rodeios ¢ mal-
entendidos.

Esses e outros sinais sdo percebidos e descritos nos perfis, sobretudo no segundo,
mas nunca para questionar a historia principal que o perfilado conta, a produ¢do de uma
monumental Historia Oral. O jornalista quer levar a bom termo o jogo da linguagem, mas
exagera na condescendéncia, encara as negociagoes e conflitos da interagdo como
situagdes que ndo geram duvidas. Mesmo assim, quando ocorrem embaragos e confusoes,
o perfilado reformula suas proposi¢des diante de um repodrter que parece nao perceber
estes sinais como criticos para a veracidade do perfil que escrevera.

Segundo Koch (2003), existem reformulagdes retéricas e saneadoras.
Retoricamente, essas reformulacdes operam com parafrases e repeticdes, e Joe Gold
repete muitas vezes as informacdes sobre a historia que estaria escrevendo, com a “funcao
precipua” de “reforcar a argumentagao” (KOCH, 2003, p. 40), enquanto, nas raras vezes
em que ¢ contraposto, reformula proposicdes para sanear eventuais duvidas, “com fungao
de solucionar imediatamente apds a verbalizacdo de um segmento, dificuldades nele
detectadas pelo proprio falante ou pelos parceiros” (idem).

Hé ainda uma terceira estratégia textual mobilizada por Joe Gold diante da qual
um repérter ndo pode ser inocente, a “referenciagdo”. Temas, personagens, nomes,
sindnimos, descrigdes e objetos podem ser referenciados e retomados formando “cadeias
coesivas mais ou menos longas” (KOCH, 2003, p. 40). Sao pistas presentes na superficie
das declaragdes, que nao foram capazes de alertar Josep Mitchell, como o armazenamento

dos originais em local distante.
Coesao, coeréncia e incoeréncia

E como recurso argumentativo-pedagogico que distinguimos coesdo e coeréncia,
pois a separagdo total entre os dois aspectos ¢ impossivel. Sao fendmenos distintos, mas
com imbricamentos, como o proprio perfil de Joe Gold demonstra — aceitar a aparente
coesdo das falas do entrevistado incidiu decisivamente no perfil escrito, incoerente porque

acritico.

66

@(D@@ Comunicagao & Inovagdo | Sao Caetano do Sul, SP | v. 25| n. 53 | p. 57-72 2022 | ISSN 2178-0145



Os segredos de Joseph Mitchell: omissoes e equivocos de um cldssico jornalistico

Segundo Koch (2003, p. 45), coesdo ¢ um “fendmeno que diz respeito ao modo
como os elementos linguisticos presentes na superficie textual se encontram interligados
entre si, por meio de recursos também linguisticos, formando sequéncias veiculadoras de
sentidos”.

Desse ponto de vista, as declaragdes de Joe Gould eram em geral coesas, tinham
sentido, estabeleciam ligacdo entre informagdes e formavam sequéncias aparentemente
logicas. Porém, o jornalista Joseph Mitchell ndo percebeu ou ndo sabia que a coesdo diz
respeito ao aspecto superficial da fala ou do texto, situacdo em que os referentes, como
dissemos, precisam muitas vezes ser inferidos através de pistas presentes nas declaragoes
dadas. Apesar de detectaveis nas situagdes de interagdo, possiblidades de inferéncias nem
sempre sdo evidentes, como em algumas declara¢des de Joe Gould, enquanto outras nos
parecem evidentemente falsas.

A insisténcia do perfilado em reiterar ao jornalista e a outros os aspectos-chave
de sua histoéria — que era oral, monumental, seria considerada uma obra-prima e o
consagraria como autor genial — revela sua habilidade no uso de uma fungdo coesiva
fundamental, chamada “anaforica”. Segundo Fiorin, ela circunscreve uma “matriz de
énfase”, usada para “reportar-se a todo um segmento do texto” (2003, p. 584), no caso
repeticdes de aspectos principais da historia oral de Joe Gould alegava escrever: onze
vezes maior do que a Biblia, com nove milhdes de palavras, narrativa registrada em 270
cadernos, guardados no pordo da casa de fazenda de uma amiga distante.

Nesse sentido, Maingueneau nos lembra da eficacia implicita da coesao
construida por anéforas, pois, “para o enunciador, as retomadas anaforicas constituem um
meio privilegiado de impor sub-repticiamente algumas avaliagdes” (2004, p. 202), como
faz Joe Gould em relagdo ao jornalista interessado em sua historia inventada.

Mas o boémio nao faz s6 declaragdes; algumas informagdes sao sonegadas, o
que também deveria despertar desconfianga. Conforme nos lembra Orlandi, “ao longo do
dizer, hd toda uma margem de nao ditos que também significam” (2015, p. 82). Nem tudo
que ¢ silenciado significa, mas, para fazer o perfil de Joe Gould, o jornalista estava
somente interessado nas declaracdes da fonte, desprezando o que ndo era pronunciado.
“Entre o dizer e o ndo dizer desenrola-se todo um espaco de interpretacao no qual o sujeito
se move” (ORLANDI, 2015, p. 85).

Isso quanto a coesdo. Quanto a coeréncia, ela se constituiu para os interlocutores
formando sentidos através das situagdes de interacdo, especificamente das entrevistas,

neste caso. O jornalista pouco negociou ou problematizou o conteido do que ouvia,
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deixando de efetuar “célculos”, nas palavras de Koch (2003, p. 53), para estabelecer
corretamente as relagdes de coesdo e coeréncia.
A coeréncia, portanto, longe de constituir mera qualidade ou propriedade do
texto, ¢ resultado de uma construgdo feita pelos interlocutores, numa situagao

de intera¢do dada, pela atuagdo conjunta de uma série de fatores de ordem
cognitiva, situacional, sociocultural e interacional (KOCH, 2003, p. 52).

O jornalista ndo desconfiou da maneira exagerada do perfilado se referir a
pretensa historia oral que escrevia, sempre com superlativos, garantindo que ndo so ela
constituiria um dos livros mais importantes da humanidade, como ele mesmo seria
reconhecido como um dos maiores autores de seu tempo. O reporter deixou de
“depreender a orientagdo argumentativa que o produtor pretende imprimir ao seu
discurso” (KOCH, 2003, p. 54).

A insisténcia de Gould em classificar seu imaginario trabalho como “historia
oral” também constituia um importante aspecto a ser decifrado, pois implicaria em uma
quantidade de entrevistas humanamente impossivel de serem realizadas, conforme
demonstramos.

O que aconteceu com as informacdes falsas declaradas por Joe Gould e
incorporadas ao perfil escrito por Joseph Mitchell corrobora com a seguinte posi¢ao
tedrica: “Nao ha duvida de que a presenca de recursos coesivos em um texto ndo ¢
condi¢do nem suficiente, nem necessaria da coeréncia” (KOCH, 2003, p. 57).

Isso porque a coeréncia, geralmente vista como atributo dos textos, ¢ uma
propriedade da interpretagao, de quem enxerga coeréncia, sobretudo quando marcadores
nao sao explicitos. Dai ser decisivo o aspecto ideologico dos enunciados, que promove as
conexdes necessarias a coeréncia. Quando elas ndo coincidem com as intengdes dos
discursos, os intérpretes “sdo assujeitados pelo texto, e essa ¢ uma parte importante do
‘trabalho’ ideologico dos textos e dos discursos na ‘interpelacdo’ dos sujeitos”

(FAIRCLOUGH, 2001, p. 113-114).
Falhas de apuracao
Os tedricos que discutem perfis ndo costumam chamar a aten¢do para a

incoeréncia originada na falta de interpelagdo critica dos perfilados. Sérgio Vilas-Boas,

autor dos mais referenciados, lista mais de 30 orientagdes a quem deseja escrever um
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texto no género perfil, mas somente em uma delas alerta para que “nao idealize o seu
personagem. As pessoas sdo o que sdo. E que assim sejam” (2014, p. 271-287).

Para Felipe Pena(2021, p. 72, 73), deve-se evitar a “idolatria aos personagens
relatados, o que ¢ muito perigoso”, considerando que os autores de histdrias de vida “tém
interesse em aceitar a coeréncia da existéncia narrada”.

Perfis cuja coesdo aparente esconde incoeréncias resultam de métodos limitados
de captacdo das informagdes, especialmente durante as entrevistas, principal
procedimento para realizacdo de textos jornalisticos que pretendem apresentar um
personagem. O jornalista interessado em reconstituir aspectos fundamentais da vida de
alguém nao deve se limitar a realizar somente uma entrevista, nem em conversar s6 com
o perfilado, deve procurar terceiros.

Quando as entrevistas permanecem na superficialidade da coesdo e nao sdo
capazes de relevar incoeréncias, provavelmente ndo ocorrem didlogos profundos,
transformadores para entrevistador e entrevistado, como diagnostica Cremilda Medina
em obra sobre entrevista. Segundo ela, em geral as conversas estabelecem uma relagao
de objetificacdo, o repdrter se sente superior ao entrevistado, ou vice-versa, um tipo de
relacdo que a autora chama de EU-ISTO (2001, p. 44), em maiusculo no original.

Para Medina, a mudanca paradigmatica deveria estabelecer um contato
humanizado, ndo hierarquizado, na chave do EU-TU (2001, p. 44). O deslumbramento
do jornalista em relagdo ao personagem impede um relacionamento horizontal, em que
ambos se transformam, e no qual podem ser reveladas as informacdes reconditas. Nos
melhores casos, nos quais o didlogo pleno ¢ possivel, ocorre uma situacao pedagogica, de
mutuo ensino-aprendizagem: “Se trata, por um lado, da modernizagdo técnica dos
processos profissionais e, por outro, da permanente busca do Dialogo Possivel”
(MEDINA, 2001, p. 37).

E bom frisar que o didlogo é possivel, mas ndo ha garantias de que ocorra, mesmo
com todas as precaugdes. O encontro humano ¢ sempre imprevisivel e a autora sabe disso,
o que faz da sua obra uma proposta aberta, ndo um manual de execucao — tal ponto de
vista ¢ defendido por Medina em varias de suas obras, a exemplo das mais recentes
(2022a, 2022b, 2022c¢), em que reitera a dialogia e a necessidade de observacao complexa
de personagens e da realidade, pois o ato presencial € repleto de mistério e transformacdes

(2016).
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Consideracoes finais

As omissdes e equivocos de Joseph Mitchell ndo revelam somente problemas de
conduta ética e falhas na captacdo de informagdes, mas evidenciam, sobretudo, a
tendéncia a construir perfis jornalisticos exaltando lados positivos e exoticos dos
personagens. O foco recorrente nesses aspectos nao impediu o jornalista de descobrir as
mentiras do perfilado, mas ele as omitiu no primeiro perfil; porém, mais criticavel ainda,
o procedimento fez com que Mitchell tivesse dificuldade em perceber que a histéria
inventada poderia ser tdo ou mais interessante que a versao publicada.

Se idealizar a condicdo de escritor paria, autor de uma obra monumental, era a
realidade vivida, mesmo que falsamente pelo boémio Joe Gould, qual o problema em
reportar isso? Nao se estaria, inclusive, chegando mais perto da condicao
psicologicamente problematica do perfilado, sua condi¢ao real? A primeira ligao que fica,
portanto, ¢ a de que a escrita de perfis ndo deve se enquadrar na versdo que o jornalista
deseja, mas precisa se ater ao que ele apura, independentemente de possiveis
constrangimentos para o autor, personagem e leitores.

Outra conclusao possivel ¢ a de que o chamado jornalismo literario, ao se
preocupar mais com a forma textual do que com o contedo, comete o erro de inverter os
principios do trabalho jornalistico, que lida com informacdes verificaveis e cuja
prioridade nao ¢ estética. Os perfis de Joe Gould podem até ser considerados primorosos
do ponto de vista estilistico, mas revelam o despreparo do jornalista, tanto do ponto de
vista ético, quanto dos instrumentais de apura¢do de informagdes, especialmente no que
diz respeito a entrevista.

Para usar a expressao de Cremilda Medina (2001), o resultado final publicado no
primeiro perfil leva a crer que o didlogo entre reporter e fonte foi possivel, mas, ao lermos
criticamente o segundo, percebemos que nao houve, de fato, fluéncia na conversagao,
mas arrogancia e objetificagdo — Joseph Mitchell se sentiu seguro para publicar o primeiro
perfil, mesmo sabendo que as principais informagdes eram falsas, e foi novamente
arrogante ao narrar, na segunda versao, a descoberta da mentira como se nao tivesse sido
responsavel por ela. Enquanto isso, o personagem o fez de objeto para seus delirios.

Isso nos remete novamente a Cremilda Medina, para quem a competéncia de
didlogo constitui “o dilema do analfabetismo emocional contemporaneo” (2003, p. 60).

Isso porque estar afeto a algo ou a alguém nao significa deslumbramento, ou adesao
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inocente a fatos e personagens, mas implica em uma atitude de alteridade e, sobretudo,
em uma agdo: nesse caso, a a¢do de prescrutar a realidade criticamente.
Em cada nova situacdo que ultrapassa os limites consagrados da razdo, por
mais que oucam aqueles que se interrogam e ndo apenas os que afirmam com

precisdo e clareza, os jornalistas apresentam um déficit de entendimento da
trama complexa do presente (MEDINA, 2008, p. 61).

Ao contrario do que afirma Jodo Moreia Salles no posfacio da edigao da
Companhia das Letras utilizada neste artigo (2003, p. 139), Joseph Mitchell ndo era um
jornalista que sabia escutar — e se sabia, ouvia somente aquilo que o interessava,
resultando em uma escuta altamente questionavel. Isso ndo impediu, entretanto, que os
dois perfis de Joe Gould se tornassem classicos. Afinal de contas, a obra ¢ resultado
daquilo que os leitores fazem dela, ou, como diz Eagleton, “o que importa pode ndo ser a
origem do texto, mas o modo pelo qual as pessoas o consideram” (2006, p. 13).

Por isso, esperamos contribuir para que se reconsidere o deslumbramento com o

qual os perfis de Joseph Mitchell sdo interpretados.
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