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Resumo

Esse artigo faz referéncia a dois filmes documentarios, “Inocéncia desprotegida’
(Nevinost bez Zastite, de 1968) e “ Cabramarcado paramorrer” (de 1984), quefazem
uso de extensa metragem de dois filmes ficcionais de mesmo titulo produzidos
anteriormente. A analise pretende se deter, sobretudo, no trabalho de ressignificacéo
dessas imagens a partir de um contexto historico distinto, onde outros elementos
(memdria, historiaidentidade nacional) entram em pauta ou possuem uma utilizagdo
distinta da original. Para tanto, por motivos de espaco, fez-se uso dos trés blocos
iniciaisdeambos osfilmes.

Palavr as-chave: documentério, historia, memoria.

Abstract

Thisarticlecomments about two documentary films, Innocence Unprotected (Nevinost
bez Zastite, 1968) and Twenty Years Later (CabraMarcado paraMorrer, 1984). Both
movies made extensive use of material from theearly fictiona filmsof sametitle. This
analysis wants to focus mainly in the search for a new signification of these images
through a very different historical context where some other points are detached or
recelvedistinct uses (memory, history, national identity). For motives of space, just the
three prior blockswere used in our analysis.

K eywor ds. Documentary, history, memory.
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1. Introdugdo

“(...) foi antesdaFotografiaque oshomensmais
falaram davisdo do duplo.” (BARTHES, 1984).

Uma das estratégias utilizadas para melhor com-
preender os filmes e suas relagbes com os filmes aos
quais fazem referéncia foi a divisdo dos mesmos em
blocos!. Ta divisdo, que se admite que possa conter
umaboadose de aleatoridade, no filme de Makavejev
segue como principio, antes de tudo, a referéncia ao
proprio filme de ficcdo, sendo a exibicdo de suas
sequéncias entremeadas com materiai soutros um bom
paréametro. Dado o seu caréter de colagem, Bordwell
& Thompson (1986: 322) ja& haviam enfatizado a
dificuldade delidar com anocéo de cenas ou sequén-
ciasnadivisdo dofilme. Parafacilitar acompreensao,
fazendo uso daterminol ogiaque Coutinho utilizou no
seu documentério, serdo feitasmengBesaum primeiro
“Cabra’, primeiro “Inocéncia desprotegida’, para
diferenciar os dois filmes das producdes posteriores
de mesmotitulo evice-versa

2. Inocéncia desprotegida

“Inocéncia desprotegida’ faz referéncia ao que é
considerado o primeiro filme sonoro iugoslavo,
realizado em 1942. Suaestrutura, aprimeirainstancia
pretendendo seguir as estratégi as de um documentario
convencional, ao entrevistar veteranos técnicos e
artistas que fizeram parte da primeiraproducéo?, logo
demonstraser bastante diferenciada.

A primeiramencao ao filme original jaaparece nos
créditos iniciais, igualmente apontando para um tom
farsesco ouirdnico. A utilizagéo dabandasonoramerece
atencéo. Aparentementefazendo uso datrilhaexatadora

L A defini¢do de blocos aproximar-se-ia aqui da concepgdo de
seguénciando em termos de segmentacdo daimagem, masem termos
narratol 6gicos, em que aquilo queimportaé menosacombinatéria
deplanos que de acontecimentos (AumonT & MARIE, 2003). Bordwell
(1986), por sua vez, quando analisou “Inocéncia desprotegida’,
utilizou tréstermos sindnimos paraasegmentagéo (cena, sequéncia
eparte), mesmo afirmando setratar deum filmemais* associativo”
do que propriamente “narrativo”, ainda que no glossario, ao final,
eletenhainferido que osdois primeiros sdo considerados sinbnimos,
sobretudo no Ultimotipo defilme.

2 Curiosamente, Makavejev utilizou um prologo bastante semelhante
nomaisconhecido“W.R.—Mistériosdo organismo” (1971), partindo
de entrevistas do que aparentemente parece ser um documentario
convenciond paraestratégiasestilisticasigua mente bastante distintas.
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dosfeitosdo heroi no filme antigo, a cangdo, utilizada
ja nos créditos iniciais, funciona como um elemento
adicional em suaironia. A montagem seca, tipica do
cinemaautoral dadécada, foi acrescentado um letreiro
que anuncia“novaproducdo de um bom velho filme”.
Ao fundo em cor-de-rosa surge, por meio do efeito de
flicagem, um desenho de coloragéo verde, represen-
tando um homem muscul0so, que logo se sabera ser
uma mencao direta ao protagonistado filme anterior?.
Tanto o0 verde quanto o cor-de-rosa séo berrantes.

Logo apos os créditos, ja se apresentam dados
relevantes sobre a producdo que sera tematizada/
vampirizadaao longo do filme. Duasinformagdes séo
dignas de nota. Primeiro, foi uma producéo efetuada
pelo préprio realizador Dragoljub Aleksic, que, além
dedirigi-lae produzi-la, também atuou como protago-
nista, vivendo as proprio. Depais, trata-sedeumfilme
banido da historiografia cinematografica ortodoxa
iugoslava por ter sido realizado durante a ocupacéo
alema O filme sobreviveu, segundo o depoimento do
irmé&o do realizador, por contade ele singelamente ter
enterrado seus negativos em um vilargo e, somente
quatro anos apos, té-losretirado e levado aBelgrado.

Haum paral €l 0 que permanece extratextual entrea
situacdo vivida pelos realizadores, em 1942, e ado
proprio Makavejev, enfrentando inimeros conflitos
com acensuraestatal, que acabaram fazendo com que
trocasse a lugoslavia por Paris, no inicio da década
de 1970. Apesar do cardter marginal, o primeiro
“Inocéncia’ também sb pbde ser efetivado por conta
de um “mercado negro” que se criou entdo, onde a
trocade negativos por alimentos com oficiais alemaes
acabou proporcionando a aquisi¢do da pelicula
necessaria. Ou sgja, 0 segundo “Inocéncia’ toca em
umdos*calos’ dahistériaiugosava-sérviaque, atéo
momento de sua producdo, permanecia tabu, o das
relagbes etrocas entre afuturarepublicademocratica
socialista e seus invasores nazistas®. E interessante,

8 Ainda que muito presente na nova versao, pode-se pensar que
Dragoljub Aleksic ndo seja propriamente um protagonista do
documentario em questéo. Talvez esse possa ser pensado, ainda
gue bastante enviesadamente, como sendo apropriahistériasérvia

4Mesmo que alugoslavia, reticente, tenhafirmado o pacto quecriou
0 bloco do Eixo, assinado pel o membro dominante daentdo regéncia
trina, Paulo, primo de Pedro, ndo pode assumir por conta de sua
menoridade. Um golpe de Estado, com a simpatia dos aiados, foi
responséavel peladeposi¢cao daregénciatrinaapenas doisdias apos
0 pacto, estabel ecendo um sistemaparlamentar que manteve o pacto
com o Eixo, temendo ndo receber o apoio suficiente dos aliados.
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nesse prélogo, perceber o tnico momento do filme
que possui como diretriz generalizada os depoimentos
diretamente paraacamera, construindo, de certo modo,
0S personagens para o espectador e, ab mesmo tempo,
apresentando os diversos aspectos que evocam da
experiénciapassada (para alguns, € 0 momento de se
vangloriar do pioneirismo, como o fotografo Stevan
Miskovic, queadvertiuter sdo o primeiro ater filmado
tanto na lugosavia quanto na Bulgaria; para outros,
como uma atriz coadjuvante, o de se lamentar pelo
fato detodo o dinheiro arrecadado pelo filmeter ficado
nas maos do produtor). Como se, apartir do momento
em gue estabel ecesse algumasolidez em suanarrativa,
Makavejev se sentisse livre para associacies as mais
diversas e heterodoxas, algo que pode ser sugerido a
primeiravista, mas que estalonge de ocorrer de fato,
como sera visto a seguir. Para tanto, o filme faz uso
de, a0 menos, quatro fontes diferentes deimagens: as
filmagens do proprio Makavejev, contemporaneas a
sua producdo, e as compilagdes de imagens do filme
deAleksic, decingornaisdaépocade variadas nacio-
nalidades (sérvios, alemaes e soviéticos, no minimo),
além da insercéo de cenas de outro filme ficcional.
Trata-se darealizagdo soviética “ Circus’ (1936), de
Grigori Alexandrov.

Osdois primeiros blocos do filme ja apresentam as
associagoes acima referidas. No primeiro, os depoi-
mentos colhidos por Makaveev, no momento de sua
produc&o, ocorrem como jafrisado, de modo bastante
convencional, inclusive com créditos certificando ao
espectador os papéis vividos diante e atrés da camera
pel osentrevistadosno primeiro “ Inocéncia’. No segun-
do bloco, umasequénciado filme, um canhestro melo-
dramaqueenfatizaarivalidadeentreamadrastaeafilha
deumafamiliadeclassemédiajase mesclacomimagens
documentais draméticas de umareaidade de guerra, a
qua adiegesedo filmenédo faz amenor mencao: prédios
destruidos e ainda esfumagados pelos bombardeios,
pessoas feridas e mortas, 0 caos nas ruas. Através do
choqueentreasimagensdo universo diegético daficgdo
edocumentaisdo mesmo periodo, ofilmede Makaveev
ironiza com o melodrama sem, no entanto, criticalo
abertamente. A montagem de Makavejev ressalta, sm,
mundos completamente distintos que separavam a

Em uma situagdo de evidente instabilidade politica, a manutencéo
do pacto com o Eixo ndo foi suficiente, sendo o paisinvadido pelas
forgas do Eixo no més seguinte.
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realidade de guerra e a ficgdo escapista encenada por
Aleksic, mastampouco deixade congtruir ao longo de
seu documentério um olhar smpético e mesmo terno
para o filme e seus colaboradores.

Essaestratégiacontinuaraaser utilizadaquando se
contrapdem trechos mai s curtosdo filme com abruptas
insercBes de um documentario querel atasobre o avan-
codasforgcasaemase, logo adiante, aprimeiraapari-
cao deAleksic em cenasfilmadas parao préprio docu-
mentério®. Ao contrério dos outros entrevistados, ele
surge complementando a sua persona filmica e sua
celebridade anteriormentejaconquistadanalugodavia
na arte dos desafios do equilibrismo, no alto de uma
escadae pronto parareencenar algumade suasproezeas.
E interessante perceber que seu modo de ser apresen-
tado ganha, no entanto, tanta coeréncia quanto o dos
outros. Enquanto a sua imagem possui uma ligacéo
diretacom o passado, sobretudo para os espectadores
iugoslavos de uma certa geracdo, o cinegrafista do
filme, que surgeno primeiro bloco, parece perfeitamente
aclimatado paraproferir seu vaidoso discurso, sentado
emumacadeiradediretor, tipicados estidios cinema-
tograficos, deluvase chapéu, e com fumagadecigarro
a0 seu redor, e 0s atores, como Vvisto portadores do
discurso maisressentido, em meio asflores e lapides
deum cemitério.

Nem sempre—adlias, muito raramente—as passagens
de uma a outra das trés fontes mais importantes
(imagensdo filmedeficcio demesmo nome, documen-
tais, imagens colhidas pelo proprio Makavejev) das
quatro fontes bési cas acimareferi das que compdem o
filme se déo de modo téo abrupto. Ou, deixando mais
claro, ainda que exista uma evidente ruptura tanto
imagéti ca quanto sonora quando se contrapdem ime-
diatamenteimagensdocumentaiseficcionais, imagens
em preto e branco e em cores, entrevista e narracao
em off emtom formal e didético, hdquase sempreum
motivo que associa a relagdo entre os planos, como
se houvesse umaradicalizacdo daproposta de monta-
gemintelectual de Eisenstein, acrescentando alibera-

5 A transicéo entre momentos documentais e ficcionais no primeiro
“Inocéncia’ é téo abrupta que se chegou a pensar que teria sido
manipulagdo efetuada por Makavejev, dada a semelhanca com os
cortes do segundo “Inocéncia’. Bordwell, muito perspicazmente,
apontou para 0 oposto, chamando a atencdo para o fato de que a
utilizacdo desse mesmo corte abrupto e “amador” no filme de
Makavejev é uma consciente referéncia mimética ao primeiro
“Inocéncid’.
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lidade com o tempo e 0 espago, caracteristicadaguel a,
os materiai sigual mente produzidos em espaco, tempo
efinalidades diversas. Em certo momento, por exem-
plo, do segundo bloco, dé&-se uma passagem em que
aheroinado filmemostraumafoto queregistraAleksic
em uma de suas peripécias. Ela pretende replicar ao
perverso Petrovic, homem por quem suamadrastaapa-
rentemente nutre grande admiracéo e aquem pretende
entregar apropriaenteada, que afirmezade seu amado
vai além dosmuscul osetambém seestende ao caréter.
O plano seguinte apresentao proprio Aleksic exibindo
seusmusculos paraacamera. Estratégiaque serepetira
a cada momento em que a heroina apresentar uma
foto de seu amado, surgindo imagens documentaisque
registram facanhas publicas de Aleksic na arte do
equilibrismo, o que demonstra que o proprio Aleksic
jaseutilizaradaartedasinsergdesem seufilmeorigind,
mesclando situagdes ficcionais com cenas filmadas
de suas proprias proezas’.

Makavejev, porém, foi além, fazendo uso de uma
diversidade de estratégias nasuareleiturado material
original, por exemplo, ao adicionar umatrilhasonora
com alll Internacional e uma canc¢éo popular norte-
americana que certamente ndo constavam da banda
sonoraorigina do materia filmado. Ou, ainda, pintando
diretamente sobre 0 negativo, em varios momentos,
elemento que se torna destacado pelo fato de a foto-
grafiadasimagens em questdo ser em preto e branco.
A continuidade desse bl oco gpresentaraoutra passagem
na&o abrupta: agora, o material de cingornal flagrando
uma peripéciado her6i dalugar asimagens em cores
onde ele reencena duas décadas depois uma facanha
semel hante de malabarismo nasaturas paraacamera
do préprio Makavejev. Uma certa suavizagdo na
passagem certamente também se da pela continuidade
do temamusi cal dacancgéo norte-ameriacananabanda
sonora de umaparaoutra. Taisimagens sdo seguidas
por um falso raccord de olhar que selaavoltaparao
filme de ficcdo, em que a heroina parece admirar e
comentar as imagens recém-vistas de um Aleksic ja

6 Ha uma ruptura tao brusca entre as imagens do drama e as
documentaisno primeiro“Inocéncia’ quesugerematéqueasUltimas
teriam sido inseridas por Makavejev e ndo constariam da versao
origina dofilme, algo quefoi aprimeirahipdtese em que se pensou,
mas que foi negado por Bordwell, ainda que ele nao tenha
apresentado nenhuma fonte que assegurasse sua afirmagéo. Tal
certezasomente poderiaadvir caso setivessetido acesso ao primeiro
filme, o que ndo foi o caso.
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idoso. O fato de Aleksic ter acabado de se referir as
inUmeras doagdes que fez a associagdes que lidavam
com idosos ou criangas apenas reforga a defesa do
carater dele pela heroina, fator relevante que elanéo
deixaradefrisar logo adiante.

A maestriacom que Makavejev se movimentaentre
osdiferentesmateriaisque utilizase encontrarapresente
ao longo do filme e ndo parece obscurecida pelo fato
de que tais estratégias hoje se encontrem, por vezes,
vulgarizadas entre asmais banais colagenstelevisivas.
Aqui, de qualquer modo, tal estratégia de colagem
também funciona como uma desconstru¢éo dos
estatutos convencionais da utilizacgo de suas fontes
originais’, sdlando igua menteumaidentidade complexa
que diz respeito a conturbada e igual mente complexa
histéria do préprio pais, indo além de ser um mero
mote cdmico, como ordinariamente se faz uso nos
programas de TV&.

O bloco seguinte, terceiro, € um bom exemplo da
utilizacdo das mais diversas fontes, ainda que a
predominancia agui seja menos humoristica que o
presente no bloco anterior. Mesmo com umainser¢éo
do melodrama em que a forte presencga de Petrovic
criaolago com osatores que agoravisitam o cemitério
em gue osrestos do ator que viveu Petrovic, Bratoljub
Gligorijevic, morto precocemente apenas um ano apos
aproducéo, encontram-se. Trata-se de um bloco que
faz menc&o, sobretudo, as dificuldades, inclusive de
alimentagdo, durante a guerra. E breves inser¢des de
documentérios da época, retratando a populacéo ou
os soldados, assim como animagdes com estratégias
gue asforgas armadas utilizaram naguerrase unem a
um plano-sequénciaem que se acompanhao produtor
e o fotégrafo, aém do préprio Aleksic, observados
de uma camera alta e de costas, fazerem mencéo
justamente asdificuldades, inclusiveno quediz respeito
aaimentacdo naépocadaguerra, no alto deum préedio,
utilizado como locacéo no filme anterior. Aqui, o

7 Geuens (2000:21) associou tal estratégia como uma manifestacao
arquetipicade um pés-modernismo/pds-estruturalismo nascente, que
desorganiza os canones dos campos tedricos e dos estatutos entre
alta cultura e cultura de massa, assim como, no caso do cinema,
exemplificando com o filme de Makavejev, a utilizagéo de fontes
imagéticasdispares.

8No caso da TV brasileira, notadamente no programa Videoshow,
onde, por meio daedicdo, possibilita-se, por exemplo, apersonagens
dedeterminadanovela“ contracenarem” com personagensdeoutras
novelas.
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fotografo afirmard que a motivagdo principa que o
fez participar dofilmeforam, além dafiguradeAleksic,
aspreménciasimediataspor alimentacdo. Ou sga, trata-
se de um filme, pelo menos no que diz respeito aele,
gue deve muito a sua existéncia a prépria fome que
grassava entéo. Porém, aindaaqui ha umaironiaque
salta aos olhos. A conversa que se da entre membros
do elenco do filme original, como ja observado
ocorrendo emum cemitério, vinculadaao plano anterior
do telhado, por conta de o tema em questéo serem os
riscos de filmagem com a presenca sempre proxima
dapoliciade Ocupacdo, d&seregradaaum verdadeiro
piquenique, em que Se encontram sempre comendo
ao falarem justamente sobre a fome, situagéo que
Makavejev faz questéo de contrapor drasticamente a
umarapidacenaque apresentajustamente adistribuicéo
derefeigdes as vitimas daguerra. A outrainsercéo de
um cingjornal da época, soviético, diz respeito as
estratégiasda“ batalhade Stalingrado” e ocorrejusta-
mente quando o ator que faz 0 mordomo do filme,

Pera Milosavlgvic, irméo da atriz principal, que se
encontraaseu lado, faz mencdo aumacenaambientada
em Stalingrado, em que, a0 sedarem conta, perceberam
um grupo de navios de guerra proximos. A animacao
soviética, focada na importancia das fontes
combustiveisparaamovimentacdo dosdiversosmeios
de transporte de combate, inicia-se justamente com a
representacdo de um navio. Portanto, apesar de, a
primeiravista, acolagem radical de materiaisdiversos
aparentar uma grande ordem de aleatoridade, tal

percepcao se demonstraequivocadaquando apreciada
mais proximamente, talvez justificando o fato de
Makavejev ser reconhecido por dgunsdentreos”mais
acessiveise engenhososrealizadores experimentaisda
década’ (Anprew, 1989: 184), em contraposicdo a
énfase excessiva no aspecto digressivo considerado
em Bordwell & Thompson® (1986: 321).

3. Cabra Marcado para Morrer

O filme de Eduardo Coutinho inicia-se com um
relativamentelongo prologo (quase oito minutos), em
que o realizador ira apresentar, de forma didética, a

® O aspecto digressivo pode ser percebido, demodo bem maisradical,
em um cineasta como o armeno Pelechian, ao ponto de, inclusive,
inviabilizar talvez a pretenséo de uma analise formal mais
convenciona nos moldes propostos por Bordwell & Thompson.
Comrelagdo a Pelechian, ver Carvalho (2005).
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trajetériaque o levou ao projeto do primeiro “ Cabra’.
Deve-seressdtar, em comparacéo ao filme de M akave-
jev, ndo somente um detal hamento muito maior quanto
a0 historico daproducéo ao qual ofilmeremetedireta-
mente, inclusive no titulo, como igualmente o fato de
tais informagdes serem apresentadas por dois Unicos
emissores, por meio de uma narrativa em off bastante
associada a um documentarismo cléssico, na sua
formal impessoalidade e homogeneidade do discurso,
havendo uma percepcdo de setratar de doisnarradores
distintos apenas pelo tom de voz de cada um (um
deles sendo o proprio Coutinho). Jano caso de “Ino-
céncia desprotegida’, a parca informac&o de que se
dispde sobre a producéo do filme anterior de mesmo
titulo é enunciada por diversos de seus entéo colabora
doreseem trechosrel ativamente curtos.

O segundo “ Cabra” inicia-se com um plano emble-
maético, quase abstrato, com um som bastante apro-
priado que remete aa gumadistor¢éo sonoraem algum
equi pamento de audio, das curvas de umamontanhae
de umaantenade tel evisdo se destacando mai s aproxi-
madamente. Ent&o, acende-se uma luz, em contraste
com a escuridéo predominante no plano, filmado no
amanhecer de um novo dia ou ao final do mesmo. O
pequeno ponto de luz se transforma quando novas
luzes se acendem, a dos refletores de filmagem, e
percebe-se uma equipe préximaauma casa humilde,
provavelmente em umazonarural. Cria-se umabela
composi¢ao visual em que o brilho provocado pelos
refletores da equipe técnica se encontra em paralelo
com o brilho natural dailuminacdo solar, que someou
surge por trasdos morros. Segue-se um pequeno plano
curto, que detalha uma operacéo que a equipe esta
realizando com um projetor. Somente apds osreferidos
quase oito minutos em que o filme se detém sobre a
trajetéria de sua primeira versdo € que se voltara ao
mesmo ambiente entrevisto nesses primeiros dois
planos, e se dard sequénciaao segundo bloco dofilme.
Nesse interim, diversos recursos sdo utilizados para
auxiliar anarrativaem off.

Asimagens que fundamentar&o essareconstituicao
do primeiro “Cabra’ sdo provenientes principalmente
detrésfontes. o proprio filmeeimagens documentais
de uma caravana da UNE volante, que flagrava as
condicdes de miserabilidade em que vivia boa parte
dapopulacéo, além de um documentario dirigido pelo
préprio Coutinho sobre prospeccéo de petroleo em
Alagoas. Com relacdo asimagens da UNE volante, a
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narracdo, de FerreiraGullar, destaca— por intermédio
do seu proprio tom de voz neutro — areferénciaaum
tempo passado, demarcando um certo distanciamento
com relacdo a visdo de mundo dos realizadores do
projeto de entdo. Sobre as imagens de uma multidéo
de populares que se movimentam em uma feiracom
enormes tanques de combustivel ao fundo com a
logomarca de duas famosas multinacionais do setor,
o0 narrador comentaque“ essaeraumatendénciatipica
na cultura dagueles tempos.” O fundo sonoro € “A
cancao do subdesenvolvido”*°, aque o autor serefere
como sendo um “classico do CPC”. O momento é
abril de 1962. Em nenhum momento, Gullar afirmou
sobre a sua propriae marcante participagao no movi-
mento. JaCoutinho deixou bem clarasua participacéo,
em primeira pessoa, nas imagens apresentadas,
afirmando que“também paguei meu tributo ao nacio-
nalismo daépoca’. Portanto, jaapartir dos comenta-
riosiniciais desse bloco, ficapatente umaalternancia
entre as duas|ocugdes em off, umaem terceirapessoa
(por Ferreira Gullar) e outra (por Coutinho) em que
preponderam depoimentos em primeirapessoadasua
propriaexperiénciae do engajamento nostemas e nas
situagdes discutidas.

A partir dessamolduramais ampla, inicia-se uma
narracdo off em que o proprio Coutinho iraexplicar
como se deu 0 seu envolvimento com Elizabeth
Teixeira, aviuvado lider camponés nado que
motivarando apenaso projetoinicial, interrompido com
0 crescente cerceamento politico que tera como des-
dobramento imediato o golpemilitar de abril de 1964,
no qual interpretariaa s prépria, como boa parte do
segundo “Cabra’.

Também fara parte dessa reconstitui¢do uma se-
guéncia de manchetes e fotos sobre Jo&o Pedro, o
lider camponés assassinado, e 0 massacre aum grupo
de camponeses, imagens documentais de Elizabeth
Teixeira participando com quase todos os seus filhos
de uma manifestacéo de repudio & morte do marido,
filmadas muito provavel mente pel o proprio Coutinho.

10 De extensa letra, o trecho da composicao de Carlos Lyra e Chico
deAssisutilizado, além do refréo repetido insistentemente, éo que
faz referénciaasinfluéncias nadapositivas do periodo colonia (“E
passado o periodo colonial/o pai's setransformou num bom quintal™),
cantado em imitacdo parddica do sotaque portugués, que acaba se
casando bem com algumas dasimagens que fazem referénciadireta
aesse passado colonial, como ade umaigrejabarroca que domina
apaisagem de um bairro bastante pobre amargem de um manguezal .
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Aqui, a génese do primeiro “Cabra’ ganha énfase
guando Coutinho comenta, em narragdo off, que “foi
nesse dia que surgiu a ideia de um filme de longa-
metragem sobre avidade Jodo Pedro Teixeira, que se
chamaria “ Cabra marcado para morrer”, sobre as
imagensdareferidamanifestacdo.

A gquestdo que seriainteressante pensar com rel acéo
a essas imagens € se elas também se juntariam ao
primeiro “ Cabra’. Tudo faz crer que ssim, no sentido
deque setratavade umaficcao que pretendiamaximi-
zar suaforcaapartir dautilizacéo de cenariose situa-
¢Oes reais ou proximas de onde se vivenciaram as
acOesdasligas camponesas. Tal opgao viriade encon-
tro a uma certa pretensdo documental de registro da
realidade que sevalia“ daguelaindagacéo aberta, que
incorpora o acidente e a surpresa, tipicaafenomeno-
ogia dos cinemas novos dos anos 1960-1970, empe-
nhados numa pedagogiada percepgcao, no movimento
gue procura‘ surpreender o mundo em ato’” (XAVIER,
2003: 350). Algo que aindaficamais evidente quando
o filme se detém mais particularmente sobre o filme
anterior, apartir deimagensdas paginas datilograf adas
doroteirooriginal, onde antesdeum “prélogo historia’
(ou sga, daficgdo) existe um paragrafo onde sedestaca
um “prélogo documentario” do qual se percebem,
entre outros apontamentos, referéncias aos “vastos
canaviais’, a“ criangasraguiticas’, “avidados traba-
Ihadoresdasusinas’, a“criangas pedindo esmolas’ e,
em coluna ao lado, existe a referéncia a um tema de
um cantador que mencionaaemigragao paraas cidades
por conta da falta de emprego no campo™. A descri-
¢do, ainda na mesma pagina do prologo da historia
encenada, também continua com a participacdo do
cantador na banda sonora, mais um forte elemento a
selar a continuidade com o prologo documental.

Comrelacdo asimagensdo primeiro“Cabra’, des-
tacam-se trés takes de um mesmo plano que, com pe-
guenas variagdes, apresentam a fuga de um homem
montado a caval o de dentro de uma casa, quebrando
um vaso antes de sua partida, com outro homem tam-
bém acaval o, diante de umamulher com umacrianca
no brago, saidadamesmaresidéncia, edeum agricultor

1 E interessante perceber que asequénciasobreaqual sesobreporiam

ostitulos, de Elizabeth atravessando umaestradacom osfilhos, néo
coincide com as primeiras indicagdes documentais do que seriao
prélogo documental do roteiro do filme, entrevistas pouco antesem
um plano répido, 0 que sugere que ostitul os somente surgiriam apos
tal prélogo documental ou umamudanca com relagdo ao roteiro.
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descal ¢o, com enxada nas costas, que para estupefato
diante da cena, assim como a apresentacdo de trés
dos oito stills restantes da producéo.

Um segundo elemento a destacar € o comentario
de Coutinho que acaba por associar as imagens do
primeiro“ Cabra’ com arecéem-conquistadaautonomia
dos trabalhadores, apos quatro anos de |uta, podendo
“dedicar ao trabalho no filme o tempo que lhes perten-
cid’, jaque agoraeram eles proprios proprietarios da
terraque cultivavam. Trata-sedeumaevidentesindiza
¢ao paraumaexperiénciadapossi bilidade de um novo
Brasil que, como o propriofilme, veio aser brutamente
interrompidae vitimade perseguicdes e prisdes, tanto
dos camponeses quanto dos participantes da produ-
¢ao, que dial oga bastante com 0 momento de crescente
aberturano qual o filmefoi lan¢ado, possibilidade de
espel hamento e retomada desse proj eto de construcéo
nacional, experiénciacompartilhadapor outros docu-
mentarios e ficghes'?.

O segundo bloco, aqui denominado “Histéria do
Engenho Galileia’, possui duas caracteristicas que
foram consideradasrel evantes. Deinicio, ficabastante
acentuada uma continuidade na dimensdo do audio
entre a alternancia do que seria um documentério
cléssico, distanciado (na narracdo de Gullar), que se
tornara cadavez menos presente no corpo do filme, e
anarragao de Coutinho, agui menos impregnada de
consideragOes relativas a sua memoria pessoa que
uma espécie de breve “carta de inten¢fes’, aqual se
guiariaa propostado segundo “ Cabra’, pensada evi-
dentemente em termos retrospectivos, no momento
definalizacdo do filme, quando seincorporou o audio
das narragfes. H4, no entanto, umautilizacdo profunda-
mente diferenciadadasimagens col etadas do primeiro
“Cabra’ daexistenteno primeiro bloco, quevoltaraa
ser utilizadaem diversosmomentosdo filme. Aqui, as
imagensdaproducdo ficcional, por s 6 bastante docu-
mentais, gjudam ailustrar a narragdo de Coutinho ou
do entrevistado. Logo depois, elas ilustrardo sobre
outro personagem importante na constituicdo daliga
camponesa, jafdecido, que surge nasimagens enquan-
to o entrevistado faz referéncia direta a ele. Duas

2Como“Memdriasdo carcere” (1984), de Nélson Pereirados Santos
€, principalmente, o também documentario“ Jango” (1984), de Silvio
Tendler, por exemplo. Quanto ao Ultimo, foi-setestemunhaocular —
e auditiva — da emocionada recepcdo que o filme obteve quando
langado junto ao publico, predominantemente estudantil, daépoca,
quevaiavae aplaudiaos diversos personagens politicosretratados.

{ Artigos )

fungdes com relacdo a utilizacdo dasimagens do pri-
meiro“ Cabra’ que serdo radicalizadas nostrésblocos
seguintes. Este momento € um dos exemplos em que
ficamais nitida afuncéo de outros meios, paraaém
dapréprianarrativaoral, de complementacéo do con-
texto tragado pel o entrevistado, sgjapor meio danarra
¢ao off enquanto elemento agregador eimpessoal, sgja
pelasprépriasimagensdo primeiro* Cabra’, ou, ainda,
pelasmanchetesdejorna. O entrevistado, por exemplo,
refere-sean“velho Zezé&” com otom deinformalidade
de alguém que conviveu durante muito tempo com
ele, porém semtracar exatamente qual seriasuafuncéo
no contexto em questéo. A seguir, uma narrativa off
acrescentara o nome compl eto daquele aquem o entre-
vistado serefere, afirmando que e eforaadministrador
do engenho por mais de 30 anos e era respeitado em
Seu melio, tornando-se presidente daliga. Iguamente
serépapel dessalocucéo, agoracom auxilio das man-
chetes de jornal, e novamente de imagens da época,
explicitar aexpulsdo dos“galileus’ pelo proprietario
do engenho, quando da descoberta de seus propésitos
de organizagdo coletiva e a busca desses do amparo
dale, servindo de ponte para 0 novo personagem a
ser discutido pel o entrevistado, 0 advogado Francisco
Juli&o. No arrematefina dobloco, o narrador concluirg,
afirmando que, mesmo tendo se tornado um simbolo
de luta do movimento camponés, os agricultores de
Galileia ainda ndo possuiam nenhum documento da
posse das propriedades.

O terceiro bloco se centrara na apresentacéo do
primeiro “Cabra” junto aos entdo participantes do
elenco, seus familiares e amigos. A cada imagem de
um dos participantes do filme, Coutinho apresentara
n&o somente um plano com ele na atualidade do mo-
mento da segunda filmagem, como também breves
depoimentos isolados dos mesmos em suas proprias
casas ou ambientes detrabalho em locaistéo diversos
guanto proximos de Galileia ou no interior de Sdo
Paulo. O momento talvez mais interessante dessas
entrevistas se dajustamente quando um dos depoentes,
Cicero, ao relembrar a frase que dizia no primeiro
“Cabra’, tem aimagem do filme acrescentada e ele
praticamente dublando asuaimagem de 17 anos antes.

4. Relagdes (im)possivels

Alguns elementos dificultaram uma comparagao
maisproficuaentre osfilmesem questéo e seusanterio-
res. No caso de Coutinho, nem mesmo se pode falar
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de um filme completo, mas dos trechos restantes, aos
guaisndo seteve acesso, paraalém do extenso material
apresentado no segundo filme, aindaquedeafirmena
propria narracéo de “Cabra marcado...” que pratica-
mente todo o material da primeira versdo, cerca de
40% do roteiro previsto, foi conservado. Esse material
tampouco recebeu uma montagem finalizada. Nem
houve acesso ao primeiro “Inocéncia desprotegida’,
paraseter umaideiamais completa, por exemplo, da
estruturado filme em suasequénciaoriginal, eigual-
mente do que foi e como foi selecionado parao filme
de Makavejev, ainda que o realizador afirme ele se
encontrar quase naintegraem seu proprio filme', De
todo modo, cumpre enfatizar que ambos os filmes
fazem uso de amplo material de seus precedentes. No
caso do Ultimo, Makavejev chegou aafirmar, nascarte-
lasiniciais, quesetratado primeiro“Inocéncia’ “arran-
jado, decorado e suprido com comentérios’ por ele.

Outro dos pontos que chamam a atencéo, em ter-
mos de aproximagao, entre os dois filmes € o quanto
osrespectivosrealizadores centraram-se nas personas
de seus protagonistas pararealizar essarelagao entre
memoriapessoal e histériacoletiva, sgjanosaspectos
datrgjetériapoliticae, mesmo, afetivo-familiar (caso
de “Cabra marcado...”), sga no aspecto do mundo
do entretenimento etambém politico, porém, sobretu-
do, dafigurapublicado artista, deixando de lado sua
vida pessoal (caso de “Inocéncia desprotegida’). Ha
uma evidente identificagdo dos personagens com um
caréter deresisténciacontrao regimemilitar brasileiro
em seu ocaso ou em relacdo a afirmacdo de um
nacionalismo sérvio duranteaocupacdo dema, servin-
do como espelho para algo de problematico na sub-
missdo da Sérvia a nacdo iugoslava, mesmo que este
fossejustamente 0 maior exemplo de ndo alinhamento
com aUni&o Soviética®, no periodo em que o segun-
do “Inocéncia’ foi produzido.

Existeigualmente um claro propdsito dosrealiza-
dores, por intermédio de seus respectivos filmes, de
ressignificar as identidades de seus protagonistas,

13 Entrevista com Dusan Makavejev, realizada por Ray Privett, em
2000, no site <http://www.sensesof cinema.com/contents/00/11/
makavejev.html>.

# Aindaque a Sérviasgjatidacomo areplblicaque menos questionou
aautoridade federativa da nacdo iugoslava até amorte de Tito, em
1980, tal situacdo ndo se deu somente pelo enorme carisma do
dirigente junto as massas, mas por conta de sua ativa repressio as
insurrel ¢des nacionalistas, ndo sendo por acaso que um movimento
nacionalistamais sdlido tenha se dado somente ap6s suamorte.

& lnovagio

ofuscadas e marginalizadas em boaparte de suasvidas
por contado contexto politico-social em queviveram,
de forma positiva. E 0 caso do modo abertamente
simpatico com que Makaveev retratou o protagonista
de “Inocéncia desprotegida’, indo além da sua apre-
ciacao sobre o proprio filme, como ele deixou claro
ementrevista

Quando eu o encontrel [Aleksic] eu fiquel sur-
preso eimpressionado com ele. Eleeradez vezes
mais interessante que o filme. Porém, o filme
também era interessante por s proprio. E eu
gostei tanto dele que eu decidi inclui-lo quase
emsuainteireza®®.

E, demodo igua mentesmpético, Elizabeth Teixeira
veio aser descritano filme de Coutinho, criando uma
forte propensdo a identificagdo projetiva com sua
pessoa.

Ainda que, em ambos os casos, tenha ocorrido,
através dos filmes de Makave ev e Coutinho, um pro-
vavel gozo em apresentar, em fartasdoses, imagensque
setornaram probleméti cas ou pouco convenientesdentro
denovos contextos politicosautoritérios, dalugodavia
e do Bradl, respectivamente, a relacd com os dois
filmesanterioresde mesmottitulo sedade modo bastante
diverso. A referénciaque o filme de Makaveev faz ao
deAleksic € namaior parte das vezes, comica ou no
minimo irdnica, enquanto no filme de Coutinho ela
sempre se dapelachave sério-dramética.

A utilizacdo do material filmico dosfilmesanterio-
res, portanto, possui fungdes bastante diversasem cada
um dosfilmes. Em Coutinho, foi utilizado, sobretudo,
como marco referencial do passado e, inclusive, como
fomentador das |embrancas desse passado, numatéc-
nicamuito utilizada pel os historiadoresdamemoriae
dahistériaora e, iguamente, por certas correntes do
documentario. Ocorre um apagamento da diegese
ficcional no momento da exibicao das cenasfilmadas
no primeiro projeto paraacomunidade, que bem pode
servir como metafora do apagamento, ou a0 menos
embotamento, do sentidofictivo original, parautilizar
expressao de Roger Odin (2005), dessas imagens ao
longo detodo o segundo “ Cabra’. JAno filmedeMa-

15 Entrevista com Dusan Makaveev, realizada por Ray Privett, em

2000, no site <http://www.sensesof cinema.com/contents/00/11/
makavejev.html>. Algo queficaressaltado como partedamemoria
sentimental do realizador, ao se referir a Dragoljub como um dos
herdisde suainfanciano documentério“A holeinthesoul” (1994).
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kavejev, as imagens da produgdo antiga, e mesmo as
imagens documentais, sdo trabal hadas de modo bem
mais distanciado, em que o caréater deressignificacdo
irbnica ou galhofeira ganha prevaléncia sobre o de
buscar expurgar um passado recal cado, como no filme
de Coutinho. O aspecto socia e coletivo mais presente
no filme de Coutinho, por suavez, deve muito certa-
mente a utilizacdo de umavoz off que auxilianainte-
racao entre a dimensdo privada e apublica, algo que
estalonge de acontecer no filme de Makavejev, onde
tal papel ficarelegado somente a sua montagem, por
si SO relativamente heterodoxa como ja apontado.

A relacdo entre o universo daficcdo e o documental
nosfilmesdeAleksic e Makavejev segue um percurso
aindamaissingular, caso sepensequeo primeiro“1no-
céncia’, ficgao, faz bastante uso deimagens documen-
taisem suaestrutura, relativas asfacanhas de seu herdi,
enquanto o segundo, documentério, faz uso aindamais
amplo dasimagensficcionais'.

De um modo geral, acredita-se que € importante,
nalidacom asimagensdos primeiros*“Cabra’ e“Ino-
cénciadesprotegida’, um processo deressignificacéo
das mesmas que somente o distanciamento do tempo
de pouco mais ou menos de duas décadas (agregado,
no caso do ultimo, ao fato de se tratar de uma pessoa
diversa da que realizou as primeiras imagens) pode
proporcionar.

E interessante pensar que tal ressignificagdo n&o
deixade passar pelahistorial’. Mesmo queamemoria
pessoal e suareconstitui cao sgjam marcantes no segun-
do*“Cabra’, este elemento ndo traz ahistoriaareboque
como elemento secundario. Tal meméria pessoal é

16 Ainda que n&o se problematize, por motivos de espaco e foco, a
discussdo entre documentério e ficcao e seus respectivos estatutos
tem sido bastante intensa nas duas Ultimas décadas, com destaque
para as proposicdes de Nichols (1997) e Renov (2004). Em
portugués, talvez uma das melhores problematizagdes se encontre
em Ramos (2008).

17 Algo que, de certo modo, encontra-se ausente de propostas de
ressignificacéo radical das imagens, tais como ado documentario
“N6s que aqui estamos, por vOs esperamos’. Ha quem louve o
processo de descolamento entre aimagem e seu momento historico
no filme de Mazarg&o como estratégiaque, por si propria, questio-
naria, demodo interessante, ahabitual “crencanoreal” dasimagens.
Entende-sequetal estratégia, no caso especifico do filmeem questéo,
parece ter sido utilizada com propoésitos bastante limitados. A
referénciaao filme de Mazargdo deve-se aa gumas consideragfes
de Delano Pessoa Carneiro Barbosa no 11 Encontro de Ciéncias
Sociaisdo Ceard, em novembro de 2007, aindaque suavisdo sobre
o filme sgja bastante distinta da visdo do autor do presente artigo.
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igualmente marcadapelahistoria. O proprio filme pare-
ce apontar paraum momento histérico em que ocorre
umapotencia possibilidade dereagrupamento deuma
nacao tao esfacel adaquanto apropriafamiliade Eliza-
beth Teixeira. Quanto ao segundo “Inocéncia’, todo
o filme parece redimensionar o primeiro a partir da
histériaiugoslava e europeia, algo que fica expresso
de modo até drastico em alguns momentos, como 0s
que contrapdem a radical abstracéo histéricae “ino-
céncia’ naqual se move a diegese melodramaticado
primeiro “Inocéncia’ com brutaisimagens documen-
tais do periodo, revelando corpos e bombardeios, em
momento do filme anteriormente discutido.

A utilizacdo do material extrafilmico das producdes
antigas sobre as mesmas, ganhaalgumarelevanciaem
Coutinho, onde tal material vem auxiliar no discurso
sobre a producéo anterior, no sentido propriamente
documental do termo, taiscomo fotosdo roteiro origi-
nal, stills, indicacéo da entrega dos negativos para
revelacdo em laboratdrio etc. Recurso ndo utilizado
por Makavejev, do qual igualmente sesai comindaga-
¢Oes basicas ou, ab menos, mais detalhadas sobre o
momento do lancamento do primeiro “Inocéncia
desprotegida’.

Quando se utilizou o termo dupl o no titulo do pre-
senteartigo, longe estavaaideiade copia, daseme han-
caentre “Inocéncia desprotegida’ e Cabra marcado
paramorrer” e osfilmesanterioresdeidénticostitul os.
Antes, partir daforteidentidade criada pel os mesmos
titulos e do uso de material dosfilmes anteriores para
suas dessemel hancas e imbricagdes com os originais,
aindaque, em nenhum dos casos, tal relagdo sgjacons-
truida pela dessimetria polar com o qual o tema do
duplo (doppelganger) seconstituiu naliteraturaroman-
tica, em Poe ou no cinema expressionista alemao.
Assm, seépossivel afirmar com relativaexatidao que
asimagensdos primeirosfilmes podem ser pensadas,
guando incorporadas aos segundos como “sombra
ou reflexo que, saindo do espelho adquirelm] existéncia
préprid’, tal como o tema do duplo vem a ser lirica
mente observado por Eisner (1985: 40), ndo necessaria-
menteseviram* contraseu modelo”. Ou, aindamel hor,
setal viragem existe, elademonstramenos ser contra
as imagens originais em s proprias que de suas Sig-
nificagcbesoriginais.

Talvez se possa igualmente apropriar de Webber
(1996: 11), a partir de um contexto bastante diverso e
preciso da literatura alemd, do que ele denominou
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“irdnico senso de auséncia’, para a recuperagdo de
elementos intocados nas producgdes anteriores. Em
“Cabra marcado...”, a da subjetividade e da memdéria
individud, praticamenteintocadasno primeirofilme; em
“Inocéncia desprotegida’, a realidade histérica
contemporanea que € praticamente sufocada ou
literalmente apagada por sua diegese melodramatica.
Ambas surgem como se houvesse sido provocado um
processo de desrecalcamento de seus originais. Tratar

& lnovagio

se, sem dlvida, igualmente da reconstrugdo de “ cenas
perdidas’, porém natrilha menos de um retorno para
um passado idealizado, onde tais cenas possuiam uma
dimens&o de efetividade/afetividade para sempre
perdida, tal como naliteratura romantica ou — para se
ficar em um mesmo meio expressivo—em boaparteda
utilizacdo deimagensantigasem filmes contemporaneos
do quede observé-las sob um angulo que, retrospectivo,
parece mais histérico eideol ogicamente apropriado.
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