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Resumo

O presente estudo busca identificar restos e rastros de
realidades presentes nos filmes La Ciénaga (Lucrecia
Martel, 2001) e Leonera (Pablo Trapero, 2008) — com
base em fatos de ordem politica e governamental
que tiveram lugar na Argentina e levando em conta
manifestagdes, declaracdes explicitas dos cineastas
em foco. Considerando a indefini¢do de fronteiras
que se estendem entre a razdo dos fatos e a razdo da
ficgdo, analisamos nas imagens das topologias da casa
familiar o principio do quadriculamento que, inscrito
nas abstra¢des dos convivios e nas concretudes dos

comodos domésticos, configura e apresenta, nas

Abstract

The essay seeks to identify remains and traces of
realities included in the films La Ciénaga (Lucrecia
Martel, 2001) and Leonera (Pablo Trapero, 2008)
— based on historic facts and taking into account
the Argentine filmmakers explicit statements.
Considering the ambiguity of frontiers extended
between the reason of facts and the reason of
fiction, we analyze, in the images of family home
topologies, the enframing principle which, inscribed
in convivialities abstractions and in domestic rooms
concretions, reveals on both films peculiarities and

vestiges that infer post-dictatorial memory.

obras em foco, peculiaridades e vestigios que inferem . .
-P glosq Keywords: New Argentine Cinema; memory and

ma memoria pos-ditatorial. . . . . s
b p dictatorship; topologies and family convivialities.
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Infroducado

Entendendo os produtos de comunicacdo audiovisual como fendmenos socio-
histéricos, processos mediaticos objetivos e objetos dos estudos de comunicacdo que
possibilitam a sociedade perceber-se dialogando consigo mesma (BRAGA, 2011), no
presente trabalho debrucamo-nos sobre o cinema argentino. A partir de acontecimentos
politico-governamentais que tiveram lugar na Argentina, da expressdo do pensamento
dos cineastas Lucrecia Martel e Pablo Trapero no que se refere a seus filmes La Ciénaga’
(2001) e Leonera’ (2008), respectivamente, e de nosso reconhecimento do principio do
quadriculamento® (FOUCAULT, 2014) nas imagens e enquadramentos das mencionadas
obras, buscamos especular e refletir a respeito de potencialidades, efeitos de sentido e

sintomas sociais encontraveis em ambos os filmes.

3 La Ciénaga (O Pantano, Lucrecia Martel, 2001) passa-se no povoado de Rey Muerto, na Argentina,

focando especificamente a casa dos proprietarios do sitio La Mandragora, onde se desenrola o cotidiano de
uma familia sufocada pelo forte calor que assola o lugar.

4 Leonera (Pablo Trapero, 2008) narra a historia de Julia, personagem acusada do assassinato do compa-
nheiro e condenada a prisdo; gravida, ¢ direcionada a uma ala de celas especiais, nas quais as maes tém
permissdo para permanecer com seus filhos até que as criangas completem quatro anos de idade.

5 Michel Foucault (2014) associa o principio do quadriculamento a uma dindmica espacial/arquitetonica
que distribui os individuos em espagos disciplinares. Trata-se de um sistema classificatoério em que a clau-
sura ¢ a separagao dos corpos instalam/reforcam e garantem mecanismos de opressdo ¢ submissao.
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Integrantes do dito “Novo Cinema Argentino” (NCA), Martel e Trapero tendem
a impregnar suas narrativas filmicas ficcionais com, entendemos, tragos do que estamos
chamando restos e rastros de realidades, de cotidianidades — assim manifestando forte
tendéncia documentarizante. Martel (2014), ressaltando que ‘“no mundo de aprender
cinema ha muita gente que s6 se remete ao cinema, ao invés de entender que o lugar
onde nasce um cinema ¢ de uma pessoa dentro de uma comunidade”, afirma que busca
olhar para sua obra por meio do proprio mundo em que se v€ inserida: “Temos que estar
imersos ao mundo, aos afetos, as emogdes, ao que nos rodeia, a revolta contra o0 mundo,
revolta contra as emog¢des nao submetidas a arte”. Trapero (2015), por sua vez, também
se revela afeito as tramas da cotidianidade: aprecia “encontrar histérias que sdo proximas
da gente” e interessa-se pelo “encontro entre realidade e ficcdo”. Esse olhar para o mundo
no cinema — ou para o cinema no mundo — nos aproxima das ideias de Jacques Ranciére
(2009, p. 54) a respeito das “indefini¢cdes das fronteiras entre a razao dos fatos e a razado
das ficgoes”.

Em consonancia com o pensamento atinente a ‘fatos e ficgdes’ verifica-se, em razao
dos seis periodos regidos por governos ditatoriais que tiveram lugar no pais durante o
século passado, a presenga marcante de uma memoria pos-ditatorial no cinema argentino
contemporaneo (ANDERMANN, 2015). Pensando na casa familiar, e assumindo que ali
os espagos sao tidos, tradicionalmente, como lugares de acolhimento (BACHELARD,
1989), depreende-se que o sujeito que atravessa crises ou sofre violéncias, como as que
tém lugar nos regimes autoritarios, por exemplo, pode encontrar na privacidade domiciliar
oportunidades de refugio e conforto. Esses espacos de intimidade e suposto recolhimento,
entretanto, uma vez inscritos nas telas do cinema de Martel e de Trapero, acabam por
conferir visibilidade ao principio do quadriculamento: no espago da morada vé-se, como
em um quadro vivo, que as multiplicidades — ‘achatadas’ e diluidas — sdo categorizadas e
organizadas em prol da ordem e dominagao.

Assim, a partir dos enquadramentos observaveis em La Ciénaga € em Leonera
trataremos aqui: 1) da natureza da constitui¢do, no espaco filmico, das potencialidades
imagéticas que habitam as configuragdes de uma arquitetura familiar que privilegia o
controle interior numa dindmica paralisadora (FISCHER, 2006) que se d4 como garantia
da preservacao de poder instituido e da ordem hierdrquica estabelecida; 2) da poténcia de

memoria que se instala na sociedade argentina pos-ditadura.
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Novo Cinema Argentino: indefinicdao de fronteiras entre a
razao dos fatos e a razao das ficgoes

Pensando na relacdo dialogica passivel de ser verificada entre os rastros de
realidades sugeridos nas imagens da ficcdo e os eventuais efeitos no real advindos
da tela do cinema®, em lugar de simplesmente atermo-nos aos ditos ‘reflexos do real’
aproximamo-nos das indefini¢des de fronteiras entre a razao dos fatos e a razao das ficgdes
na perspectiva de uma revolugado estética — entendida por Jacques Ranciére (2009, p. 57)
como a possibilidade de um novo modo de racionalizar a ciéncia histdrica.

Se o valor de verdade na poética cléssica se da pela verossimilhanga, na poética
romantica se faz como espago de construgdes infinitas (pela combinagdo de signos
que possibilitam a interpretagdo de outros signos). Ranciere (2010, p. 182) assume o
cinema como uma expressao que sofre o conflito ou experimenta a combinacao entre
as duas poéticas — pelo olhar do cineasta que seleciona e decide e pelo olhar da camera
que registra: sdo imagens construidas e imagens submetidas que fazem efeito no real,
“definem modelos de palavras ou de acdo, mas também regimes de intensidade sensivel.
Tracam mapas do visivel, trajetérias entre o visivel e o dizivel, relagdes entre modos do
ser, modos do fazer e modos do dizer” (RANCIERE, 2009, p. 59).

Pensando nessas indefini¢cdes de fronteiras entre a razdo dos fatos e a razao das
ficgdes, consideramos o cinema como um campo do sintoma, um sistema de pensamento
que permite o reconhecimento e a identificagdo com as narrativas vivenciadas aquém e
além da tela. Trazendo ao presente estudo o Novo Cinema Argentino, surgido a partir da
década de 90 em uma Argentina ja democratica, pos-Alfonsin € Menem, no recorte das
obras La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) e Leonera (Pablo Trapero, 2008) observamos
o imbricamento que se verifica entre as posturas politico-ideoldgicas e intelectuais de
Martel e de Trapero (explicitadas por ambos em entrevistas e outras manifestagoes), €
as respectivas estratégias cinematograficas e filmicas observaveis nas obras dos dois
diretores — que abordam e revelam, por meio de narrativas construidas nas fendas de um
neoliberalismo que ecoa uma memoria pos-ditatorial, experiéncias inscritas nos espagos
fisicos e sociais de um pais marcado por seis regimes autoritarios que vigiram no século
XX. Os cineastas, nesse contexto, a0 comprometerem-se com questdes cuja espessura

condensa instincias de natureza e dimensdes sociologicas e geograficas (ANDERMANN;

¢ Observaremos rastros de realidades quando as imagens do cinema inferem uma memdria pés-ditatorial
compartilhada pelos argentinos; e efeitos no real quando, por exemplo, as obras cinematograficas de Trape-
ro deflagram e colocam em pauta discussdes de tematicas sociais no Congresso Argentino.

Comunicacdo & Inovagcdo, PPGCOM/USCS
v.20, n. 43 [138-155] maio-ago 2019

141



Sandra Fischer & Aline Vaz

2015), constituem-se como cronistas neorrealistas que imprimem marcantes rastros de

realidades em suas cinematografias.

Pablo Trapero: o cinema como espag¢o de comunicagao

Pablo Trapero nasceu em 1971, em San Justo na Argentina —sua obra’ € considerada
por Sergio Wolf (2009) como constituinte de um cinema pensado em um universo social:
uma mostra extraida de determinada classe e de um setor especifico da sociedade. Na época
do langamento do filme £/ Clan® (O Cld, 2015), Trapero ¢é inquirido pela reporter Flavia
Guerra a respeito dos subtextos politicos e historicos que se verificam na narrativa filmica
e remetem a Argentina; a repérter, em seu questionamento, utiliza a palavra subtextos,
vocabulo que escolhemos substituir pela expressao rastros de realidades, poténcia de
significacdo inscrita nas imagens que revelam marcas da historia. Na resposta do cineasta
¢ possivel constatar que em seu trabalho criativo a instituicdo familiar ¢ tomada como

metonimia do sistema ditatorial:

E importante dizer que, antes de um thriller sobre sequestradores, O Cla ¢ um filme sobre
a familia. E por meio do retrato da familia, principalmente da relacdo entre o filho mais
velho e seu pai, esta historia tdo distante da gente, torna-se mais universal. Isso porque
todos entendem as questdes de familia, de pais e filhos. Nao importa de que pais vocé é,
o vinculo familiar é algo que todos nds temos. Por meio disso, pude narrar, de alguma
maneira, o contexto do que se passava com a Argentina em um momento histdrico muito
particular, sobre o qual ha poucos filmes feitos. Filmamos muito a ditadura argentina ¢
também muito a chegada a democracia, mas ha poucos filmes que retratam esta transigao,
dos tultimos anos da ditadura até que se chegue a democracia. Entdo, o filme conta uma
etapa pouco vista no cinema. (TRAPERO, 2015)

Nota-se o lugar da casa de EI Clan como um ambiente cuja estrutura pode ser
facilmente associada aos modelos de sistemas ditatoriais, a ideias de repressdo e
submissdo, posto que ali cada membro da familia — pais e filhos, homens e mulheres,

criangas e adultos, jovens e idosos, patrdes e servigais — € hierarquicamente posicionado

7 A obra de Pablo Trapero se faz, até aqui, pelos longas-metragens Mundo Grua (1999), El Bonaerense
(2002), Familia Rodante (2004), Nacido y Criado (2006), Leonera (2008), Carancho (2010), Elefante
Blanco (2013) e El Clan (2015), além dos curtas-metragens Sobras (2008), integrante da obra Stories on
Human Rights e Ter¢a-Feira - Jam Session (2012), integrante da obra 7 Dias en la Habana.

¥ Filme que narra uma historia veridica, acontecida nos anos 1980: a familia Puccio sequestra e assassina
vizinhos do aristocratico bairro de San Isidro, em Buenos Aires, dividindo com os reféns o espago domés-
tico de convivio familiar.
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em categorias daqueles que estipulam as ordens e detém o poder e daqueles que devem
obedecé-las e assim sd@o dominados ¢ disciplinados’. Para que possamos reconhecer as
imagens de Trapero aquém e além da tela do cinema nao ¢ preciso que vivenciemos,
necessariamente, as realidades dos sistemas de governos autoritarios e repressores ou,
por analogia, as rotinas tradicionalmente caracteristicas do cotidiano de sequestradores e
sequestrados, carcereiros e encarcerados, senhores e escravos, patroes e servigais: basta
observarmos os convivios familiares e, entre outras, a estrutura da escola e das igrejas e/
ou associacoes religiosas, dos hospitais e asilos; e, obviamente, a dos quarteis.

Na mesma entrevista, o diretor ¢ indagado a respeito da costumeira abordagem,
peculiar em seus filmes, de assuntos que fazem parte da vida “real” e que trazem em
suas imagens detalhes do mundo de tal forma que acabam constituindo-se como obras
de ficcao capazes de afetar a realidade e de interferir, em certa extensao, em processos €
situagdes sociais em que os espectadores estdo inseridos. Nos filmes de Trapero podemos
observar que, na justaposicao entre o plano da expressdo e o do contetido, suas imagens
carregam significados socioculturalmente compartilhados, de modo que se espera que o
espectador seja capaz de decodificar as estratégias filmicas.

Em entrevista concedida por Trapero ao reporter Tarik Khaldi, durante o Festival
de Cannes, em 2014, esse ultimo observa que o filme Leonera (2008) teria originado
debates sobre os carceres argentinos; sabe-se também que Carancho (Abutres, 2010)',
do mesmo diretor, foi considerado responsavel por provocar e instalar no congresso
argentino a discussdao de mudangas na legislagdo de seguros para acidentes automotivos.
Notamos que a cinematografia do diretor, qualificada por Khaldi como militante, evoca
a indefini¢do das fronteiras entre a tela do cinema e as experiéncias do cotidiano além da
sala escura; ha rastros de realidades inscritos nas imagens de Trapero e vestigios de suas
imagens no lugar fisico e social do mundo dito “real”: ambas as esferas se interpenetram

e se ressignificam:

Lo que mas me atrae en la ficcion es esa frontera tan difusa que comparte con la realidad.

O dicho al revés, lo que tiene de ficcion la realidad. La vida cotidiana puede contener una

° Para Sandra Fischer (2006, p. 23) a noc¢éo de familia pode associar-se a categorias de orientagdo repres-
siva e classificatoria: “quem esta no interior da casa [...] ou € senhor ou esta sob o dominio de um senhor
(¢, mais ou menos, algo assim como um de seus pertences) — ¢ ndo se invade impunemente um sitio que
tem dono instituido”. A autora observa, ainda, que “juridicamente, em principio, a intimidade doméstica
¢ inviolavel”. Nessa perspectiva, a casa de EL Clan (2015) constitui-se como lugar privilegiado para que
Arquimedes, o patriarca, efetive seus crimes contra os componentes da familia e seus reféns — brindado por
sua posic¢do autoritaria de senhor da casa.

10O filme tem Ricardo Darin como um advogado, cuja licenga foi cassada, que trabalha em uma seguradora
decadente aplicando golpes em vitimas de acidentes de transito.
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aventura, como en el caso de El Bonaerense o como en el caso de la mujer de Leonera,
que es una chica que empieza a vivir una vida que no parece ser la suya propia y esto es
casi una ficcion para ella. Y al mismo tiempo son personajes que son superhéroes de sus
propias vidas. Eso me gusta. La idea de encontrar grandes aventuras en estas situaciones
cotidianas. (TRAPERO, 2014)

Trapero (2008) afirma ver o cinema como um espago de comunicagdo, revelando
sua preocupacdo em instala-lo no espago social como uma instancia de didlogo com a
sociedade, como testemunho e registro de determinada época. Em suma, percebe-se no
intercambio dialdgico que se estabelece entre as manifestagdes verbais e imagéticas do
cineasta, a op¢ao deliberada por estratégias cinematograficas que 1) indefinem as fronteiras
entre realidade e ficcao; 2) tomam essas instancias como universos inter-relacionados e
intercomunicantes; 3) propiciam experiéncias estéticas que re-apresentam'' e questionam

situacdes inerentes ao mundo reconhecido pelo espectador.

Lucrecia Martel: a realidade como invengdo humana

Nascida em 1966 na provincia de Salta, na Argentina, Lucrecia Martel ¢ tida por
Marcos Vieytes (2009) como a cineasta da geracdo NCA que mais conta com recursos
técnicos e deles dispde para representar um marco social sem que, na totalidade de sua
obra'?, tal procedimento jamais resulte em gratuidade e rarefagido de sentido.

A gravagdo de seu primeiro longa-metragem, La Ciénaga (2001), ocorre, segundo
a realizadora, em um periodo em que ainda detinha pouca experiéncia em relacdo a
produgdo cinematografica; recorda, porém, que em muito se beneficiara das memorias da
infancia em que ouvia historias contadas pela avo. No norte da Argentina, ela vivenciou a
tradicional crenga popular referente a apari¢ao da imagem da Virgem Maria em diversos
lugares; e relata que mencgoes a supostas apari¢cdes da Virgem em tanques de agua eram
muito comuns: “trata-se de uma sociedade muito conservadora que tem esse contato
tao incrivel com o sobrenatural, no entanto ndo ¢ uma sociedade que muda facilmente”

(MARTEL, 2014). Ha, simultaneamente, encontro ¢ conflito entre a dita realidade,

11 Para Fischer (2006, p. 108) “re-apresentar o mundo — apresenta-lo novamente — ¢ ja critica-lo e sugerir,
ainda que de maneira implicita, novas proposigdes, estruturacdes e leituras da realidade (sempre construida,
diga-se) o que viabiliza uma possibilidade de escape para fora do discurso que representa e de seu proprio
discurso”.

12 Sua filmografia, até o momento, ¢ composta pelos curtas-metragens La Otra (1989), Rey Muerto (1995),
Pescados (2010), Muta (2011) e Leguas (2015), além dos longas-metragens La Ciénaga (2001), La Nifia
Santa (2004), La Mujer Sin Cabeza (2008) e Zama (2018).
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considerada por muitos como concreta e eficiente, € as invencdes e crengas humanas.

Para a realizadora o cinema se apropria dessas indefini¢des entre “realidades” e “fic¢cdes”

[...] a realidade ndo ¢ algo tdo sdlida, ao contrario, ndés como comunidade humana
investimos uma fortuna de dinheiro em convencermo-nos de que a realidade ¢ algo
eficiente, observavel, mensuravel. Pensamos que a fantasia é outra coisa, ¢ na verdade a
fantasia ndo ¢ nada mais que poder viver no mundo, nao € distinta a0 mundo. (MARTEL,
2014)

Nessa perspectiva, La Ciénaga narra o cotidiano de uma familia constantemente
assolada por imenso calor, permanentemente sufocada em um sitio que parece sempre
invadido por um clima de incerteza, prenincio e fantasmagoria, sugerido por uma
espécie de contdgio misterioso: 0 caos reinante nos espagos externo e interno, a chuva
intermitente e incapaz de atenuar as altas temperaturas, os corpos homogeneizados e
feridos, as tumultuadas relagdes interpessoais; o que se da a ver e também aquilo que se
camufla e esconde, tudo oscila entre a realidade palpavel e a impalpabilidade do abstrato,
do desconhecido a espreita. Martel afirma que seu objetivo, ao inscrever nas imagens do
cinema as inter-relagdes entre o que ela entende como inerente ao plano da “realidade”
e ao plano da “fantasia”, consiste na busca de revelar/sugerir, cinematograficamente, as
fissuras intrinsecas aos métodos disciplinares que podem ser observados nas estruturas

planificadas e hierarquizadoras da institui¢do familiar:

Se tivesse que dizer que ha um unico real, diria que é o desejo, essa € a complexidade do
real, o desejo ndo € algo que permanece permanente, nem facilmente identificavel. Nas
relagdes humanas todo o tempo estamos ultrapassando barreiras do correto e nao correto,
¢ muito dificil que um ser humano possa ajustar-se a todos os métodos de organizacao
de uma sociedade. Nas relagdes familiares isso € muito identificavel, porque nas relagoes
familiares temos um cenario que se comparte por um grupo de homens e mulheres durante
20, 25, 30 anos — sdo pessoas diferentes, de distintas idades, em que a proximidade esta
permitida. (MARTEL, 2014)

Assim, “todos os problemas, as dores e as felicidades da familia tém a ver com
1Ss0, com essa organizagdo, os pais pressupdem que protegem as criangas” (MARTEL,
2014). Bem olhado, vé-se que predomina nas instituigdes familiares uma sistematica

de relagdes topologicas e um ordenamento hierdrquico que promovem e mantém uma
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“dinamica paralisadora” que opera apoiada em recursos de “submissdo a parametros
especificamente estabelecidos, modelagem para o aperfeicoamento de tal sujeicdo e
contengdo em posi¢des e lugares determinados” (FISCHER, 2006, p. 22). Na casa
familiar, € facil constatar um quadriculamento organizador de transitos e espagos fisicos
que se evidencia em composi¢des arquitetonicas projetadas para interditar ou viabilizar
canais de comunicagdo que garantam estruturas de poder pré-convencionadas, definindo
e regulando modalidades de atuagdes de corpos ‘protetores’ e corpos ‘protegidos’ — o que
assegura, quase sempre, relagdes regidas pelo bindmio dominador/dominado: por aqueles
que estabelecem e aqueles que obedecem a ordenagdes domésticas investidas ou nao de
afeto. Uma realidade coercitiva, corriqueiramente vivenciada nos convivios familiares
e que tem origem em uma constru¢do normativa advinda de sistemas autoritarios e

Opressores.

Quadriculamentos domésticos como enquadramentos da
memoria poés-ditatorial?

Nao ¢ aleatoriamente que o cendrio da casa familiar tem presenca garantida e
enfatica no NCA: trata-se de um sintoma de uma sociedade que enfrentou seis golpes
politicos no século passado, de um pais que teve sua democracia duramente golpeada e
profundamente ferida, que sofreu o desaparecimento de familiares, amigos e vizinhos;
de argentinos que convivem hoje com uma memodria pos-ditatorial, sensivel cicatriz
de crises, violéncias e iniquidades que marca o cotidiano e inscreve-se na arte. Nessas
circunstancias, a busca por redutos de protecdo acarreta um esvaziamento do espago
publico, privilegiando uma estética da seguranga que recolhe os moradores em ambientes
privados, predominantemente o lugar da morada, que em suas controvérsias muitas vezes
promete, em um primeiro momento, proteger, para em seguida dedicar-se a oprimir
(FISCHER, 2006) — numa reproduc¢do de maquinica, pandptica de padrdes de vigilancia
hierarquica e san¢des normalizadoras (FOULCAUT, 2014) caracteristicos de sistemas
repressores € de governos autoritarios.

Lucrecia Martel e Pablo Trapero pontuam suas obras com marcas sinalizadoras de
opressao social e quadriculamentos disciplinares — como se pode observar nas imagens
das casas de La Ciénaga e nas do no presidio de Leonera. As personagens, enquadradas
pela camera cinematogréfica, tém seus quadros — seus limites de emolduramento —

potencializados quando o cdmodo que se coloca em cena ¢ aquele que € ou faz as vezes
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de dormitodrio. Espago idealizado de aconchego, abandono irrefletido e solidao cultivada,
ali o quarto de dormir — espécie de “canto no mundo” onde o sujeito tem oportunidades de
encolhimento, de encontro e didlogo consigo mesmo (BACHELARD, 1989)—ressignifica-
se e apresenta-se predominantemente como ambiente de clausura e encarceramento.
Paradoxalmente, o dormitorio do ambiente doméstico de La Ciénaga remete a
ideia de cela e a cela da penitenciaria de Leonera configura-se como um quarto de dormir.
De uma ou de outra forma, ambos os filmes reiteram a imobilidade e as prisdes a que
sdao submetidas as personagens, seja pelos elos familiares, seja pelas leis estabelecidas.
Nos lugares da morada, na casa e no presidio, o quarto que ¢ cela e a cela que € quarto,
sitios definidos e delimitados por paredes/portas/janelas e pelos enquadramentos do
cinema, articulam regimes de quadriculamento que revelam suas qualidades autoritarias

e disciplinadoras. A esse respeito, lembra Fischer

[...] com seus espagos cuidadosamente quadriculados e recortados por meio de uma
arquitetura impositiva que regula o que se faz aonde e como e por qué e por quem e
com quem, em principio toda casa tende, desde o ber¢o da planta esbogada, a prenunciar
aos futuros ocupantes a forte possibilidade de uma vivéncia habitacional que venha a se
configurar como o reflexo de seu tracado. (FISCHER, 2006, p. 122)

Organizando uma hierarquia de dominagdo, observa-se que na divisao dos
cdmodos “o corpo estd preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impdem
limitagdes, proibicdes ou obrigacdes” (FOUCAULT, 2014, p. 134). Na arquitetura
da casa e nas relagdes familiares que ali t€ém lugar projeta-se, na realidade da vida e
nas imagens do NCA, a docilidade dos corpos. Os métodos de controle — inclusive os
definidos pela engenharia de distribuicao de espacos fisicos — constituem as chamadas
disciplinas descritas por Michel Foucault como férmulas de dominagdo que fabricam
corpos submissos.

Para o autor a disciplina exige “a cerca, a especificagdo de um local heterogéneo
a todos os outros e fechado em si mesmo” (Ibid., p. 139). A arquitetura dos colégios, dos
quartéis, dos hospitais e das fabricas sao exemplos dessa arquitetura do encarceramento.
Os aparelhos disciplinares trabalham com o principio da localizagdo imediata, chamado
pelo autor de quadriculamento, que instala “cada individuo no seu lugar; e em cada
lugar, um individuo” e cuja légica exige a evitagdo das “distribuigdes por grupos”, a

decomposicao das “implantagdes coletivas™ e a analise das “pluralidades confusas, macigas
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ou fugidias” (Ibid., p. 140). Isso se d4 em prol da anulacdo dos efeitos das reparti¢cdes
indecisas: para que os individuos ndo venham a desaparecer (escapando ao controle
vigente) e também no intuito de que nao tenham oportunidade de criar aglomeragdes
(oportuna e providencialmente diluidoras de singularidades e particularidades), € preciso
controlar as presencas e as auséncias, estimular as comunicagdes uteis e abortar os
contatos ameacadores e/ou perigosos: as organizagdes disciplinares criam e preservam,
com inteligéncia e eficiéncia, seus proprios sistemas de vigilancias.

Como uma das primeiras operagdes disciplinares que Foucault salienta, observa-
se a constituicdo de “quadros vivos” sujeitos a organizar as multiplicidades como
“técnica de poder e um processo de saber. Trata-se de organizar o multiplo, de se obter
um instrumento para percorré-lo e domina-lo; trata-se de lhe impor uma ‘ordem’” (Ibid.,
p. 145). Desse modo, as disciplinas, os quadriculamentos e os quadros sdo sistemas que
“organizando as ‘celas’, os ‘lugares’ e as ‘fileiras’ criam espagos complexos: a0 mesmo
tempo arquiteturais, funcionais e hierarquicos” (Ibid., p. 145).

Essa organizagao disciplinar coloca em quadro os convivios familiares, paisagens
em que cada comodo da casa de familia exerce uma fungao especifica e coloca cada um
de seus habitantes no quadriculamento da dindmica paralisadora, promovida pela ordem
hierarquica. Nos filmes em estudo podemos observar como se da essa disciplina, tipica
de organizagdes de vigilancia, nas reiteragdes de “classificagdo e enquadramento” (Ibid.,
p. 153) que se configuram no quarto-cela de La Ciénaga e na cela-quarto de Leonera.

Sabe-se que dentre as mais significativas instancias representativas de poder e
dominag¢do figuram as instituicdes familiares, religiosas e militares — historicamente,
criando interdi¢des e gerindo modos de convivios, amparadas seja em leis atribuidas a
divindades ou aos homens. Nao gratuitamente, em cenas do cotidiano a familia que habita
a casa de La Ciénaga tem a crenca religiosa tematizada: personagens sao mostradas
assistindo pela televisdo a noticiarios que divulgam a propalada apari¢ao da Virgem
Maria. A crenca na visdo da imagem, mesmo associando-se a instituicdo da igreja e
suas regras disciplinares, acaba, inicialmente, por se contrapor a realidade enfadonha da
casa, talvez como uma escapatoria para o sobrenatural; escape, porém, que permanece
apenas na promessa, ja que ao fim da pelicula uma das filhas, apos retornar de um dos
lugares em que usualmente aconteceria a ‘presenca’ da Santa, revela sua frustracdo por

ndo ter conseguido enxergar o que todos acreditam ver'>. Em Leonera, ainda que em

13 A crenga religiosa, enquadrada no quadriculamento da casa por meio das imagens televisivas, de fato néo
poderia definir-se como escapatoria; seria, antes, uma reiteragao dos mecanismos de classificagdo/domina-
¢do no lugar da morada.
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uma dimensao menor, também temos a presenca da religido na figura do sacerdote, que
no espago ‘marginalizado’ oficia o sacramento do batismo, assim inserindo as criangas
em uma organizagao religiosa e reiterando as relacdoes de dominacao (os pequenos, ja
assujeitados as leis dos homens, encarcerados com suas maes, sdo também submetidos
ao dogma das leis divinas). Diferentemente do que notamos em La Ciénaga, entretanto,
mesmo imobilizados pelas paredes fisicas da prisdo e pelas barreiras das normativas
legais, Julia e o filho conseguem, em certa extensao, construir uma realidade permeada
pelos elos afetivos — essa sim uma forma efetiva de escapatéria. Como salienta Trapero,
na narrativa de Julia ha espago para a o lenitivo da afeicao e o inusitado da aventura, o
que torna o cotidiano suportavel. Complementamos: existe, ali, a poténcia transgressora
operada pela oxigenagdo das movimentacdes do transito dos corpos e dos enlacamentos
amorosos.

Pensando na organiza¢do do lugar da morada como poténcia de disciplina em que
deveriam ser assegurados os espacos para abrigo e recolhimento, Foucault (2014, p. 141)
lembra que os dormitorios estao ali também para permitirem que o individuo se defronte,
solitariamente, com a tentacao (novamente os preceitos religiosos associados ao ambiente
doméstico, talvez a severidade divina). No caso dos quartos de La Ciénaga, entretanto,
o isolamento ndo acontece: contrariamente, corpos aglomerados amontoam-se sobre
as camas (Figura 1), conflitos do cotidiano sdo justapostos e colocados em confronto,
relagdes convencionalmente interditas consolidam-se justo no ambiente que teria sido
projetado para romper ligagdes ‘perigosas’ — a filha compartilha a cama com a empregada
da casa, explicitando interesse algo sexualizado, assim como aflora o erotismo implicito
na relag@o entre os irmaos. Apesar de estarem deitadas, as personagens nao adormecem:
imobilizam-se, apenas, pelas tentagdes dos corpos; e se o incesto e a homossexualidade
sao realidades sensiveis, as consequentes inter-relacdes nao sao efetivamente consumadas
— como tudo que permeia a rotina do lugar, os relacionamentos afetivos permanecem
paralisados no prentncio. Ja em Leonera, por outro lado, os corpos ndo se afiguram apenas
e simplesmente aglomerados no diminuto espago da cela-quarto: entre eles, verifica-se
compartilhamentos e troca de carinhos, o afeto entre a mae e o filho, entre Julia e a
companheira de carcere. No filme de Trapero tem predominio ndo o amontoamento dos

corpos — mas sim a relacdo, solidaria ou ndo, entre eles (Figura 2).
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Figura 1 - Frames de La Ciénaga: as reiteragdes dos dormitdrios quadriculam, enquadram

personagens imobilizadas, amontadas em diminutos ambientes arquitetonicos.

Fonte: Lucrecia Martel (2001)

Figura 2 - Frames de Leonera: reiteradas cenas ambientadas nas celas ressaltam relagdes afetivas entre

personagens.

Fonte: Leonera (2008)

O olhar vigilante da cdmera cinematografica revela que na casa de La Ciénaga, ao
fim e ao cabo, o quadriculamento ndo se faz eficiente. Ha aglomeragdes e ‘comunicagdes

perigosas’, e a omissao dos adultos (indiferentes aos problemas, contratempos e pequenas
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tragédias do dia a dia) denota ndo uma quebra de hierarquia subversiva ou mesmo
revolucionaria, mas sim a auséncia de afetos familiares: as personagens parecem a deriva
em celas abandonadas, esquecidas por seus carcereiros. Em Leonera, no entanto, por
intermédio do estabelecimento de relacdes afetivas (idealmente tipicas de um convivio
familiar?), verifica-se que as celas sdo ressignificadas, transformando-se em quartos. Julia,
personagem que dispde de uma cela a guisa de dormitorio, dilui as grades e ressemantiza
0 espago.

Ja as cenas iniciais do filme, que acontecem no interior de um ambiente doméstico,
mostram o despertar da protagonista de Leonera acontecendo nao na privacidade de um
dormitoério, mas em plena sala de estar: ela ndo vive com a prépria familia, ndo desfruta
de um quarto efetivamente seu, e divide a morada com dois homens que ali impdem
suas presencgas (nem na casa materna, temos oportunidade de constatar mais tarde no
filme, lhe € reservado qualquer espago particular de pertencimento). Na sequéncia, ao ser
encaminhada para a casa de detencao (local que, obviamente, estd longe da ideia de ‘lar’),
o ‘quarto’ que lhe ¢ fornecido ndo passa de uma cela prisional; paradoxalmente, ¢ justo
nesse ambiente que, com o nascimento do filho, Julia constitui — subversivamente — uma
familia e faz da penitenciaria um espago de moradia. Tal qual as sociedades que vivem
encarceradas em redes de opressdo dominadas por governos autoritarios, a protagonista
de Leonera'* nao detém poder algum, nem mesmo o abrigo fisico que os cdmodos
domésticos poderiam prometer ou garantir. Mesmo assim, porém, diferentemente das
personagens de La Ciénaga, Julia busca e obtém escapatoria e uma espécie de, digamos,
redencdo por meio da mobilidade afetiva.

Seja como for, tanto no filme de Lucrecia Martel quanto no de Pablo Trapero
percebe-se o quadriculamento e o enquadramento inscrevendo rastros de realidades
de uma Argentina que convive com uma memoria pos-ditatorial. Em La Ciénaga nao
ha saida, os corpos sdo imobilizados pela ordem arquitetonica decadente do ambiente
doméstico decrépito e deletério: o filho que tenta sair do quadro, olhar para além dos
muros da casa, ¢ paralisado pelo advento da morte — como aqueles que de alguma maneira
foram violentados ou eliminados pelos governos repressores dos quais tentavam fugir.

Em Leonera ha uma esperanca de abertura: na prisdo, espago em principio totalmente

4 A jovem protagonista esta sempre em transito, em permanente mobilidade. O titulo da obra ja ¢ indicativo
dos deslocamentos/ndo pertencimentos da personagem, posto que na Argentina o termo “leonera” pode
significar “lugar de passagem”, designando as areas em que nas prisdes os detentos devem aguardar o inicio
de seus julgamentos. “Leonera” é também a denominacao dada a jaulas nas quais as leoas sdo encarceradas,
enquanto prenhes — o que remete a ala que na prisdo feminina ¢ destinada as maes, contexto em que Julia
da a luz.
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dominado pela instituicdo repressiva do sistema carcerario vigente, faz-se possivel,
estranhamente, a apropriacao do local pela protagonista: Julia encontra brechas e, ao fim
da pelicula, foge com o filho. Atravessando a fronteira do pais, torna viavel o encontro
com as possibilidades, longe das normativas ditatoriais de uma Argentina recém assolada

e/ou ainda assombrada pela tirania.

Consideracoes finais

Os rastros de realidades que divisamos no cinema de ficcdo de Lucrecia Martel
e no de Pablo Trapero levaram-nos a empreitada de tentar resgatar fragmentos do
pensamento de ambos os cineastas, expressos em entrevistas concedidas — transcritas
em portais online ou registradas em videos. A inten¢do que tivemos foi a de justapor a
declarada visdo de mundo dos realizadores a suas respectivas imagens cinematograficas.
Considera-se aqui, @ moda do que diz Martel (2014), a importancia de se pensar o fazer
filmico como advindo de uma pessoa que vive em determinada comunidade e que detém
uma maneira peculiar de utilizar a diversidade de linguagens que interagem no cinema,
uma forma particular de manipular as experiéncias de mundo, transforma-las em imagem
e re-apresenta-las na tela do cinema.

Martel e Trapero convivem com a memoria pos-ditatorial que permeia suas
historias pessoais e coletivas, partilham o cinema com uma geracdo que procura
reestabelecer uma democracia em que persistem dores e efeitos de feridas ainda mais
ou menos abertas. Em suas manifestagdes verbais, os cineastas em estudo evidenciam
pregnante preocupacdo com a organizagdo da realidade. Para Martel, uma realidade
construida: aquilo que se manipula como incontestavel dentro dos mecanismos de ordens
institucionais, mas que de fato trata-se de uma constru¢do social, uma taxonomia que
determina o correto e o nao-correto, entendendo a familia como uma das mais eficientes
metodologias de conformagdo. Trapero, por sua vez, encara a reflexdo concernente a
realidade como um elo comunicacional entre as experiéncias narrativas e o espacgo fisico
e social. Para o cineasta a re-apresentagdo da instituicao familiar na tela do cinema tende
a proporcionar identificagdo universal com a obra: os convivios familiares funcionam
como metonimia dos aparelhos opressores inerentes aos sistemas que definem, modulam
e regulam a sociedade.

Nas manifestacdes verbais de ambos os cineastas ha reflexdes concernentes aos

modos de apreender realidades construidas/vivenciadas nos espagos fisicos e sociais e
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submetidas/experimentadas no espago do cinema. Ambos trazem a institui¢ao familiar
em suas filmografias como restos, rastros e vestigios que inferem uma memoria pos-
ditatorial, no quadriculamento da dindmica paralisadora potencializada no ambiente
doméstico. Por meio dos enquadramentos utilizados na captura das imagens dos quartos
de dormir em La Ciénaga e em Leonera, Lucrecia Martel e Pablo Trapero, como ja
apontamos, ressignificam esses ambientes. A familia de La Ciénaga é aglomerada e
amontoada nos comodos da casa, imobilizada pelos ambientes sufocantes; o forte calor,
a imundicie interditadora da piscina, a flagrante indiferenca dos adultos no que concerne
ao bem-estar e a harmonia doméstica, a fossiliza¢ao dos lugares dos membros da familia
e a inoperancia em face de suas responsabilidades e ocupagdes cotidianas, ndo permitem
a apropriacdo do espaco, a mobilidade relacional. A protagonista de Leonera ¢ uma
personagem que vive em lugar marginalizado e estigmatizado, instituido para fazer punir
aqueles que violam as regras sociais; entretanto, justamente no espago do carcere ela
abre brechas que rompem o sistema opressor ao qual ¢ submetida e subjugada junto com
o filho: Julia constroi mobilidades e relagdes afetivas por entre as paredes e barreiras —
fisicas ou ndo — da casa de detencdo. Ou seja, no quadriculamento da cela, mesmo que
submetida a opressao e submissdo, a jovem prisioneira ¢ capaz de burlar o sistema que a
classifica e coloca em quadro e de fugir, literalmente, dali: a personagem coloca-se em
movimento e desloca-se aproveitando o imponderavel das desarticulacdes e fissuras que
se instalam por entre as proprias organizagdes coercitivas que caracterizam as estruturas
dos aparelhos de dominagao.

O que apresentamos até aqui foi uma reflexao a respeito dos elos comunicacionais
que se estabelecem entre as constru¢des de mundo advindas das experiéncias de Martel
e de Trapero. Na busca de identificar a forma como ambos os cineastas inscrevem, por
meio de elaboradas estratégias cinematograficas, rastros de realidades em seus filmes,
vislumbramos a maneira como a instituicdo familia, ali re-apresentada, se constitui em
significativo fragmento de uma sociedade que estabelece, organiza e compartilha uma
memoria pos-ditatorial aquém e além da tela do cinema, no pensamento e em obras do
Novo CinemaArgentino: nas lentes de Lucrecia Martel, enquadrando diversas instancias de
encarceramentos familiares e sociais; nas telas de Pablo Trapero, delineando escapatorias
de regimes fechados que, inicialmente, parecem sem saida. Detalhes e filigranas de um
cinema comprometido com uma memoria de dor e revolta? Sim, filigranas e detalhes,
certamente. Mas detalhes que podem, sim, revelar fissuras capazes de permitir rupturas

e profanacgdes que afrouxem amarras, subvertam programagdes tradicionais, incentivem
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apropriacdoes impensadas/inusitadas e interfiram, libertariamente, nos modos de
vivenciar e superar os quadriculamentos — explicitos e implicitos — que nos sao impostos

cotidianamente. Desarticuladoras, promissoras imagens. Poténcia de filigranas.
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