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Resumo
Drive, de Nicolas Winding Refn, é considerado por 

vários críticos um filme neo-noir, em particular no 

modo como explora a cidade de Los Angeles, local 

por excelência da tradição noir. Este artigo preten-

de analisar a relação que Drive estabelece com a 

paisagem urbana por meio do personagem princi-

pal, e como esta reflete o seu percurso, tornando 

The Driver um herói real na cidade.

Palavras-chave: Drive. Cidade. Neo-noir.

Abstract
Drive, by Nicolas Winding Refn, is considered 

by several critics a neo-noir film, particularly 

in the way it explores the city of L.A., a known 

place for its noir tradition. This essay aims to 

analyze the way Drive focus on the urban lands-

cape via the main character, and how the city, in 

its turn, reflects his journey, making The Driver 

a real hero.
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Introdução: um homem na noite

Driver: [on phone] There’s a hundred-thousand streets in this city. You don’t need to know the 
route. You give me a time and a place, I give you a five minute window. Anything happens in 
that five minutes and I’m yours. No matter what. Anything happens a minute either side of that 
and you’re on your own. Do you understand? (Drive, 2011)

Baseado no romance homónimo de James Sallis, publicado em 2005, o filme 
Drive (2011), de Nicolas Winding Refn, teve bastante sucesso junto da crítica, com espe-
cial destaque para o prémio de melhor realizador em Cannes.

O galardão garantiu a Refn uma maior atenção por parte dos críticos e jornalistas 
relativamente ao seu estilo enquanto realizador de um cinema altamente estilizado e mar-
cado pela violência. Obras como a trilogia Pusher (1996, 2004 e 2005), Bronson (2008), 
Valhalla Rising (2009) ou Only God Forgives (2013) são exemplos de como este e outros 
temas são trabalhados pelo autor.

Não é o propósito deste artigo, no entanto, uma análise da violência enquanto 
tema central dos filmes de Refn1. É certo que Drive, como as outras obras, explora a di-
mensão violenta do submundo noturno de Los Angeles por meio da misteriosa figura de 
The Driver, interpretado por Ryan Gosling, mas o foco deste ensaio é outro.

Este estudo pretende fazer uma análise de Drive enquanto obra neo-noir e, princi-
palmente, enquanto narrativa que privilegia o espaço urbano – Los Angeles como cidade 
noir por excelência – e o modo como este transforma o percurso de The Driver.

Aliás, o próprio realizador, numa entrevista dada em 2011, revela o interesse em 
personagens cujo destino se molda graças aos eventos e circunstâncias que o rodeiam:

I’ve always liked characters that because of the circumstances, have to transform themselves, and 
in the end, it’s inevitable that what they end up becoming is what they were meant to be. Take, for 
example, Pusher II, which is a movie about a son [played by Mads Mikkelsen] who all his life wants 
his father’s love, but realizes he needs to kill him to free the sins of the father from him. What plants 
the seed for him is realizing he has his own child, and the responsibility of that suddenly forces him 
to take action. And it’s a happy ending, even though it’s a dark ending, but for the character, it is 
what he was meant to become. It’s almost like he achieved his true meaning. And Drive is similar 
in the sense that The Driver was meant to become a superhero, and he’s denied all these things 

1	 Sobre este assunto, em particular, sugiro a leitura da entrevista feita a Refn para o site RogerEbert.com, 
intitulada “Art is an act of violence” (ABRAMS, 2013), em que o realizador declara que a arte é um ato 
de violência por ser “[an] emotional outpouring”. Ainda relativo a este tema, é importante referir o livro 
de Justin Vicari, Nicolas Winding Refn and the violence of art: a critical study of the films (2014).
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–relationships, companionship. And why would he be denied that? It was because he was me-

ant for something greater. (SCOTT, 2011).

Refn sublinha assim a importância da viagem feita pelos protagonistas dos seus 
filmes e, em particular, o modo como este percurso é necessário à sua transformação. Em 
Drive, a cidade de L.A. é o local que revela The Driver como um homem em formação, 
visível inclusive nas suas três atividades profissionais: mecânico de automóveis, duplo de 
cinema e, finalmente, condutor experiente que colabora em fugas de assaltos.

A sua indefinição no espaço urbano, oscilando entre dois mundos – dia e noite – 
sem saber a qual pertence, evidencia certa angústia existencial por parte de um homem 
que está sozinho e vive à margem em um universo que o ignora e no qual pretende en-
contrar um sentido.

Para melhor compreender esse e outros temas, será necessário considerar alguns 
aspetos relevantes explorados em Drive. Assim, este trabalho divide-se em duas partes 
essenciais: em primeiro lugar é apresentada uma breve reflexão sobre o noir, o neo-noir e 
a cidade, uma vez que influenciam claramente o filme de Refn e, em seguida, é explorada 
a importância do urbano no filme e na transformação de The Driver, dada a relevância das 
cidades modernas americanas no contexto do desenvolvimento do género e subgénero 
acima mencionados.

Do noir e do neo-noir: breves reflexões

De difícil definição e caracterização, dada a sua transversalidade, o noir é tradi-
cionalmente encarado com um período cinematográfico (ou como um género2) que se 
estendeu de 1941 a 1958. Como nota James Naremore (1995/1996), num ensaio publica-
do nos anos 1990 na Film Quarterly, é mais fácil reconhecer o noir do que identificá-lo, 
especialmente porque, ao tentar estabelecer limites, há sempre algo que vai ficar de fora.

O noir tem as suas raízes nos romances detetivescos e narrativas pulp escritas por 
Raymond Chandler, James M. Cain ou Dashiell Hammett. Em nível cinematográfico, é 
influenciado pelo Expressionismo Alemão – um movimento europeu dos anos 1920 e 
1930 – e por realizadores como F. W. Murnau ou G. W. Pabst. O nome surge pela primeira 
vez em 1946 pelas mãos do um crítico francês Nino Frank e, anos mais tarde (em 1968), 
foi adotado pela crítica americana e inglesa, designando alguns filmes que refletiam as 
tensões e inseguranças do período relativo à II Grande Guerra e anos posteriores.

2	 Dado o objetivo deste ensaio, esta questão não será examinada em profundidade. Para uma melhor 
compreensão do tema, sugiro a leitura da obra de James Naremore (1998).
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Longe do ambiente otimista das comédias e musicais de Hollywood, o noir apre-
sentava um mundo violento, nas sombras, evidenciando uma atmosfera que funcionava 
como metáfora para as ansiedades e medos vividos na época. Veja-se a título de exemplo 
obras como The Maltese Falcon (John Huston, 1941), Double Indemnity (Billy Wilder, 
1944) ou Touch of Evil (Orson Welles, 1958), obra que marca o final do período clássico 
do noir segundo alguns críticos, embora essa questão não reúna consenso. William Luhr 
(2012), professor e crítico, descreve film noir da seguinte forma:

Film noir invoked dark forces, from within individuals or from criminal conspiracies or social 
injustices, but rooted those forces in the everyday contemporary world of domestic or business 

antagonisms, psychic disturbances, criminal schemes, and political machinations. (p. 6).

Tematicamente, o noir é caracterizado por um tom essencialmente pessimista, em 
que prevalece a melancolia, a alienação e o desencanto. Os heróis (ou anti-heróis) desse 
tipo de narrativa são geralmente personagens à margem – detetives, policiais, gângsteres, 
figuras solitárias, marginais – que se encontram numa jornada num mundo em ruínas, 
marcado pelo crime e corrupção e com o qual surgem desiludidos. A história não está 
completa sem a presença de uma femme fatale, que leva o personagem principal à conde-
nação, embora nem todos os filmes explorem essa dimensão.

O tom em que as narrativas eram filmadas sublinhava o lado obscuro do sonho 
americano em espaços que, de modo geral, se revestiam de um fatalismo do qual os perso-
nagens principais não conseguem escapar. Por um lado, interiores claustrofóbicos, pouco 
iluminados, locais de tensão e desconforto. Por outro, a cidade como espaço privilegiado 
– becos escuros, o asfalto, sinais néon, ruas perigosas –, o que chamava a atenção para o 
lado sombrio da vida urbana e, acima de tudo, para o lado negativo do american dream.

Na verdade, e apesar de ser difícil conseguir uma definição concreta de noir, é 
possível encontrar denominadores comuns, sendo um deles a cidade. O espaço urbano 
tem importância acrescida não só no filme noir como em todos os outros objetos cultu-
rais/artísticos que derivam deste, incluído o neo-noir. Antes de explorar a importância da 
cidade para o género, impõe-se uma reflexão sobre o neo-noir.

Como o noir, o neo-noir também apresenta problemas de definição. No entanto, 
de modo a facilitar um melhor entendimento dessa questão, entende-se por neo-noir os 
filmes produzidos depois do período clássico do noir, considerando-se Point Blank (John 
Boorman, 1967) um dos primeiros filmes neo-noir.

Mark T. Conard (2007), na introdução ao livro The Philosophy of Neo-noir, apre-
senta a seguinte proposta:
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The term neo-noir describes any film coming after the classic noir period that contains noir 
themes and the noir sensibility. This covers a great deal of ground and a lot of movies since the 
taste for noir and the desire for filmmakers to make noir films have shown no sign of waning in 
the decades after the classic era. These later films are likely not shot in black and white and like-
ly don’t contain the play of light and shadow that their classic forerunners possessed. They do, 

however, contain the same alienation pessimism, moral ambivalence, and desorientation. (p. 2).

A definição de Conard exemplifica como o neo-noir resulta de uma evolução pró-
pria do noir que, ao longo do tempo, vai sofrendo alterações, transformações e contami-
nações3, tornando-se algo diferente. Assim, o neo-noir surge marcado por uma nostalgia 
em relação ao seu antecessor – ecoando um espírito pessimista e de desorientação –, mas 
com um propósito diferente e jogando com estratégias de representação que se distanciam 
do original, como atenta William Luhr (2012):

Neo-noir films are nostalgic in ways that films of the canonical era never were and have very 
different agendas. They employ technologies and representational strategies largely alien 
to canonical films noirs, such as color cinematography, graphic violence, profanity, nudity, 
explicit sexuality, and, perhaps most extreme, nostalgia. They also have different ideological 

stances toward gender, race, and nation. (p. 12).

No fundo, o neo-noir apresenta-se como uma reinvenção do noir e, apesar de 
evocar os seus códigos, expande as fronteiras do género, em particular ao ser entendido 
como uma renovada leitura do original. De acordo com Richard Martin (1999), o trabalho 
da Nouvelle Vague foi instrumental num certo revivalismo do noir em Hollywood. Filmes 
como À Bout de Souffle (Jean-Luc Godard, 1959), Tirez sur le pianiste (François Truffaut, 
1960) ou Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965) perpetuavam a tradição noir.

As décadas seguintes ao período clássico revelaram toda uma quantidade de obras 
que demonstram a herança do noir: os anos 1970, 1980 ou 1990 são exemplos de diferen-
tes movimentos em relação ao género. Filmes como Chinatown (Roman Polanski, 1974), 
Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), Body Heat (Lawrence Kasdan, 1981), Blood Simple 
(Joel Coen & Ethan Coen, 1984), Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) ou Strange 
Days (Kathryn Bigelow, 1995) são bons exemplos de um certo revisionismo do noir que 
se traduzia em pastiche ou ironia. Mais recentemente, Collateral (Michael Mann, 2004), 

3	 Note-se, por exemplo, o aparecimento do tech-noir, um subgénero que combina as características e espírito 
do film noir com obras de ficção científica. Dois grandes exemplos são o filme Blade Runner (Ridley Scott, 
1982) ou The Terminator (James Cameron, 1984), onde o termo surge inclusive como nome de um bar. 
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Kiss Kiss Bang Bang (Shane Black, 2005), The Dark Knight (Christopher Nolan, 2008)4 
são exemplos de como o século 21 é terreno fértil para os temas habituais do género: cor-
rupção política, decadência moral, instabilidade ou pessimismo (PARK, 2011).

A atualidade do género não fica apenas pelos Estados Unidos, chegando mesmo 
a haver várias referências a global noir, uma visão transnacional, com as várias cidades 
como palco de variadas narrativas. Nesse sentido, é necessário sublinhar que, a haver al-
gum tipo de denominador comum no noir e neo-noir, será a cidade5. O livro do escritor e 
crítico Nicholas Christopher (1997) e a obra de Alain Silver e James Ursini (2005) são dois 
bons exemplos da importância da cidade para o género. Christopher centra a sua atenção 
nas raízes urbanas do noir, local onde o género floresce, enquanto representante de uma 
visão negativa da cidade. É no espaço urbano que as tensões do pós-II Guerra Mundial 
se sentem: o medo implantando de modo profundo na sociedade urbana, especialmente 
depois da queda da bomba atómica em Hiroshima e Nagasaki. Mas o noir também reflete 
um lado obscuro da vida na metrópole – a cidade subterrânea – do qual provém grande 
parte das tensões e ambiguidades das várias camadas da vida urbana americana. Como 
nota ainda o autor, o noir funciona, assim, como um mapa – físico e emocional – no qual 
é registado o fluxo das permutações humanas e geográficas, os espaços claustrofóbicos, 
os movimentos noturnos e os sonhos derrotados, revelando-se, assim, como expressão da 
perda de fé na sociedade urbana.

Nova Iorque, São Francisco e, em particular, Los Angeles, são referências no noir 
por serem cidades que representam solidão, isolamento ou decadência moral. O livro de 
Silver e Ursini, por meio da análise de 40 filmes, destaca precisamente Los Angeles como 
cidade noir por excelência, compreendida como uma terceira personagem, acolhendo as 
figuras solitárias e revelando-se central à própria evolução do género.

Los Angeles figura em grande parte dos filmes noir e neo-noir, não só porque 
esses filmes sublinham a alienação e desenraizamento pós-modernos da cidade real, mas 
também porque as próprias narrativas insistem em explorar essas características da ci-
dade, criando uma história em que o urbano é um espaço de alienação, marcado funda-
mentalmente pela transitoriedade, essencial ao modo de circulação de grande parte das 
personagens.

4	 Para um maior aprofundamento desses filmes enquanto obras neo-noir, cf. SCWHARTZ (2005) e ainda 
KEESEY (2010).

5	 A cidade não é o único espaço da noir e neo-noir, como é possível verificar com alguns filmes que podem 
ser considerados country-noir, apresentando uma dimensão antipastoral. Contudo, a cidade é o espaço 
privilegiado em grande parte dos filmes do género. 
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Essa relação entre cidade e film noir transita para o século 21 pelo neo-noir que a 
explora de forma ainda mais intensa, sublinhando o lado decadente e violento do espaço 
urbano.

Drive, de Nicolas Winding Refn

Por que considerar Drive um filme neo-noir? Das várias críticas, destacam-se três 
interpretações diferentes em relação ao filme de Refn, sem que o próprio realizador desse 
algum tipo de resposta conclusiva nas várias entrevistas que foi dando6. Em primeiro lu-
gar, Katerina Korola (2013), na revista Offscreen, numa avaliação crítica do filme, consi-
dera Drive uma história que adapta o romance medieval para audiências contemporâneas:

The narrative form of the film sticks firmly to that of the standard chivalric romance, a heroic 
prose and verse narrative originating from aristocratic literature of High Medieval and Early 
Modern Europe. Although he has been compared to Clint Eastwood’s Man with No Name, the 
Driver is perhaps most closely related to the wandering knight errant of high medieval poetry. 
After years of desolate roaming, he meets a lady (Irene) who at last gives meaning to his life. 
Like Guinevere and many other ladies of Arthurian legend, she is characteristically married, and 
their love remains chaste although clearly motivated by a mutual sexual attraction. Henceforth, 
the knight errant Drives only in honour of his lady. He also must defend her, via the defense 
of her husband, just as Sir Lancelot defends King Arthur in the name of his Queen. When her 
husband dies, the knight must defeat the villains in order to protect his lady, after which he di-

sappears into the distance  (p. 3).

Jessica Fowler (2012), por sua vez, considera o filme um western urbano:

Drive can be thought of as an urban Western set in a fictionalized dangerous wasteland of con-
temporary East Los Angeles. Just like the classic Western, Drive’s narrative attempts to recon-
cile the irreconcilable, namely the conflict between the desire for individualism and the need for 

a sense of community.

Para a autora, a personagem The Driver representa o herói do western: uma figura 
solitária, à margem da sociedade, cujo percurso passa por proteger os mais fracos, como 

6	 Na verdade, Refn considera Drive a adaptação moderna da fábula da rã e do escorpião, ao refletir sobre a 
verdadeira natureza de The Driver, que não consegue fugir ao seu destino. O casaco que The Driver veste – 
com um escorpião na parte de trás – é, aliás, uma referência a essa história, mas também ao filme experimental 
Scorpio Rising (1964) de Kenneth Anger, que reflete sobre a mitologia americana de masculinidade. 
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é o caso de Irene e Benecio7, além de fazer referência a filmes, como, por exemplo, Shane 
(George Stevens, 1953).

A terceira leitura do filme, efetuada por Malika Gumpangkum (s/d.), e de maior 
relevância para este estudo, considera Drive um filme neo-noir, em particular pelo modo 
como se serve de várias referências e alusões a outras obras, quer do noir, quer do neo-
-noir. Desde o início, Drive estabelece um diálogo com outros filmes, como Point Blank 
(John Boorman, 1967), Le Samouraï (Jean-Pierre Melville, 1967), Bullitt (Peter Yates, 
1968) ou, de forma mais óbvia, The Driver (Walter Hill, 1978). Este, influenciado pelo 
filme de Melville, conta a história de um condutor sem nome – conhecido como Driver – 
que rouba carros para servirem de veículo de fuga a assaltos. Quer no filme de Hill, quer 
no filme de Refn, são privilegiados os momentos de silêncio, nos quais é sublinhada a 
interação do personagem principal com a arquitetura que o rodeia.

Esses momentos são apenas quebrados pela utilização da música que, no filme, 
tem duas funções principais: em primeiro lugar criar um ambiente retrô (anos 1980) e, em 
segundo, funcionar como uma espécie de narrador em relação ao percurso do personagem 
principal. A banda sonora original criada por Cliff Martinez, para além das participações 
de Kavinsky, Desire, College ou Chromatics – grupos de música eletrónica –, acentua 
determinados momentos do percurso de The Driver e, ao mesmo tempo, evidencia o lado 
urbano do filme8.

Refn está perfeitamente consciente dos vários jogos cinematográficos que vai efe-
tuando ao longo de Drive, uma vez que o filme combina elementos clássicos do noir com 
convenções do cinema de autor: The Driver como um herói que consegue navegar de uma 
forma sofisticada, com inteligência, pelo labirinto que é a cidade, interpretando e desco-
dificando os seus códigos (LIM, 2011); Irene (Carey Mulligan), a femme fatale atípica, 
que foge aos códigos típicos do noir, e cujo lado inocente atrai The Driver na tentativa de 
reconciliar o irreconciliável9; o mundo criminoso representado por Bernie (Albert Brooks, 
numa alusão a Taxi Driver, 1976, de Scorsese) e Nino (Ron Perlman) e que determinará 
o percurso de The Driver e a morte de Shannon (Bryan Cranston), personagem envolvida 
em negócios duvidosos; o confronto entre o desejo pelo individualismo e a necessida-
de de um sentido de comunidade; a circulação no hiperespaço de Los Angeles – cidade 

7	 A autora considera ainda outros elementos importantes, como a caracterização de The Driver: “[the] Driver’s 
costume reinforces his identity as an Outlaw Hero, with the traditional Western iconography (such as a 
cowboy hat, gun, and holster) replaced by a white scorpion jacket and burgundy driving gloves.” (FOWLER, 
2012). 

8	 A música, para Refn, tem também outro efeito, uma vez que a voz feminina da maioria das canções 
contrabalança com a masculinidade evidenciada pelo carro que The Driver conduz.

9	 Note-se, no entanto, que a presença de Blanche (Christina Hendricks) representa a femme fatale típica e que 
entra em claro contraste com a personagem de Irene.
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transitória, mas também claustrofóbica –, caracterizado pelo exagero das cores que evo-
cam uma paisagem onírica, do plano dos sonhos, como se pode verificar na cena de aber-
tura em que o protagonista está ao telefone.

Drive abre de modo muito particular, com uma cena que dura cerca de 11 minutos 
e em que é possível observar The Driver a colaborar num assalto como condutor. A cena 
evidencia-se por ser carta de apresentação do protagonista e também pela tensão que sus-
cita, especialmente porque não depende de velocidade ou explosões para o fazer, como 
acontece em grande parte dos filmes de Hollywood; pelo contrário, os minutos iniciais 
de Drive dão conta de um condutor que conhece perfeitamente a cidade em que circula, 
alguém que está habituado a fazer aquele tipo de trabalho e do qual não retira adrenalina 
ou prazer, dado o modo calmo e rotineiro com que foge à polícia.

Do mesmo modo, fica patente a relação que o filme estabelece com o espaço 
urbano, em especial porque quando a cena da perseguição policial termina, a câmara 
mostra uma imagem aérea da Los Angeles noturna na qual se insere o título do filme – 
Drive – numa referência a Thief (Michael Mann, 1981) ou, de forma mais óbvia, a Risky 
Business (Paul Brickman, 1983). Oscilando entre as cenas de dia e as cenas de noite, L.A. 
é cartografada pelos movimentos de The Driver, como nota David Lancaster nas notas de 
produção do filme, em relação à cinematografia de Newton Thomas Sigel. O mundo de 
Drive é filtrado pela perspectiva do protagonista, que nos transporta para uma experiência 
cinematográfica essencialmente urbana, caracterizada por imagens ricas e poderosas, be-
cos escuros e sem saída, ou ruas pouco conhecidas. Numa entrevista sobre o modo como 
L.A. é imaginada no filme, Nicholas Winding Refn, para quem filmar essa cidade foi um 
processo de descoberta, fala da importância de Ryan Gosling, cuja contribuição foi essen-
cial para a escolha dos espaços:

All the locations are really based on Ryan driving me around in L.A., showing me where the 
book takes place, showing places of L.A. that he really likes. For example, he told me about this 
L.A. river where there’s this oasis, things I would never knew. While we were developing the 
movie, Ryan and I, we were also living the movie; we were living The Driver’s world. There 
was Echo Park, where the book takes place, and then we shot in the Valley because it had a 
mechanic’s shop that I really liked. So in the end, it was always based on locations that I liked, 
and then we would find the rest of the main locations, like the mechanic’s shop and The Driver’s 

apartment, downtown L.A. (SCOTT, 2011).

Refn procurou evitar os locais turísticos, centrando a sua atenção em locais menos 
icónicos, embora alguns sejam imediatamente reconhecíveis, como o Staples Center, o 
MacArthur Park ou o rio de L.A., numa importante cena que marcará o restante percurso 
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de The Driver. Por outro lado, o realizador também apresenta espaços sombrios e claus-
trofóbicos que simbolizam o modo como a cidade pode ser um local sem saída.

Assim, é possível dizer que Drive se pauta por dois momentos e por dois tipos de 
espaços que se entrecruzam mais do que uma vez: um primeiro momento marcado pelo 
romance entre Irene e The Driver, no qual o protagonista circula de dia; e um segundo, 
assinalado pelo crime e violência, pela noite e pelos espaços claustrofóbicos. Contudo, 
essa divisão não é totalmente clara, uma vez que os dois espaços se confundem, como 
é possível verificar na cena do elevador em que The Driver, depois de beijar apaixona-
damente Irene, atinge de forma violenta um dos homens de Nino e Bernie, revelando, 
assim, uma faceta que estava iminente, mas que a própria Irene desconhecia e que é 
necessária ao seu percurso de herói. As cenas no elevador, aliás, são importantes para a 
compreensão da dualidade emocional: quando o elevador sobe é sinónimo de felicidade, 
quando o elevador desce é sinónimo de destruição.

Refn parece sublinhar um tema que é muito caro ao noir, e que reside na re-
presentação de um lado obscuro do american dream e a degradação do mundo moral. 
No primeiro momento, a vida monótona e controlada de The Driver é alterada pela 
relação que estabelece com Irene e Benicio, que elevam o sentido de comunidade 
no filme, podendo ser a família que o protagonista nunca teve. Essa possibilidade é 
visível particularmente no momento em que The Driver dá a boleia a Irene e Benicio, 
levando-os numa pequena viagem pelos bancos do Los Angeles River. Como acentua 
Robert Koehler (2011), numa entrevista feita a Nicolas Winding Refn, para o reali-
zador a imagem do rio não é um símbolo de beco sem saída, mas sim um lugar de 
descoberta e possibilidade:

The typical deployment of the Los Angeles River in cinema is as a symbol of dead ends, 
final stops, the place where the city dies, and people along with it. Not so for Refn, for 
whom Los Angeles is a new city, a place of discovery. Viewed from the majestic prospect 
of a high angle in long-shot widescreen, Driver stops at the place where the concrete 
river ends and gives way to the wild river, a startling image even for native Angelenos. 
[…] Refn understands those many places in Los Angeles that make it fairly unique, and 
reverses the usual clichéd knock on the place as one long paved sprawl. Constantly, the 
paved cityscape surrenders to the natural world, sidewalks dissolve into dirt trails, roads 
simply stop, buildings reach their limit when faced with cliffsides, massive chaparral, 
impregnable mountain ranges that cut through the metropolitan area. Driver leads mother 
and son to the wild river for a Tom Sawyer afternoon under the sun, a Southern California 
utopia–the ultimate getaway–an idyll that defines Drive and Driver in fundamental ways. 

(KOEHLER, 2011).
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A viagem pelo rio é acompanhada pela música A real hero [Um verdadeiro herói] 
(College & Electric Youth) – que irá surgir uma segunda vez, no fim do filme – e que 
confirma o destino de The Driver, mas que também lhe dá um propósito e sentido de exis-
tência. É o único momento em que o protagonista sorri.

Esse momento de felicidade é, no entanto, interrompido pela chegada de Standard 
(Oscar Isaac), o marido de Irene que regressa da prisão para junto da família e que quer se 
redimir da sua vida de crime. A presença de Standard não afasta The Driver, em especial 
porque este o irá ajudar a pagar uma dívida contraída na prisão. O protagonista ajuda-o 
para proteger Irene e Benicio. Contudo, o assalto feito de dia – num momento que imita 
a cena inicial – corre mal, com Standard a ser alvejado e The Driver e Blanche – a típica 
femme fatale – a serem perseguidos por aqueles que tinham encomendado o assalto e que 
estão a mando de Nino.

A cena do assalto é crucial porque representa uma mudança no ambiente do fil-
me em que o crime e a violência tomam conta do espaço urbano: Standard, Blanche 
ou Shannon são vítimas da ganância de Nino; Irene e Benicio já não estão seguros e, 
finalmente, The Driver surge como herói que protege mãe e filho. Paralelamente, o mo-
mento do assalto também é determinante para o modo como a cidade surge caracterizada 
enquanto espaço com diferentes sentidos e camadas. Los Angeles é, ao mesmo tempo, 
o local onde o american dream é possível, mas onde o seu oposto ocorre, uma vez que 
The Driver procura a paz, mas não consegue obtê-la por muito tempo; Standard procura 
remediar o seu caminho, mas acaba morto; Shannon tenta mudar a sua sorte e, ao proteger 
o protagonista, é assassinado. Apenas Irene e Benicio parecem ter uma oportunidade para 
viver felizes e em paz, embora sem Standard ou The Driver, o responsável por potenciar 
o caminho da mãe e filho ao eliminar as ameaças representadas por Nino e Bernie.

Esse ato coloca o protagonista como um (anti) herói. Consciente do seu destino, 
The Driver enceta, na segunda parte da narrativa, um percurso violento no qual todos 
aqueles que se revelam inimigos são eliminados, como acontece, por exemplo, na cena 
em que afoga Nino na praia, momento que pode ser encarado como a transposição vi-
sual da fábula da rã e do escorpião. Finalmente, a verdadeira natureza do protagonista é 
revelada como consequência de um mundo em degradação. O confronto final (típico do 
western, mas também do noir) entre Bernie e The Driver é também um confronto entre 
dois mundos diferentes, mas complementares.

Embora surjam como antagonistas (mal versus bem), ambos fazem parte de um 
mundo que, não obstante a violência, possui códigos de conduta moral inexistentes nos 
outros personagens. O confronto entre esses dois personagens tem um desfecho que pa-
rece ser inevitável, pois ambos estão conscientes de que o outro deve morrer. Junto do 
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carro, e após receber o dinheiro do assalto, Bernie esfaqueia The Driver e este faz o mes-
mo, deixando o mafioso a sangrar no chão. A morte dos dois personagens seria um final 
interessante para a narrativa, num gesto em que os dois mundos se anulam um ao outro, 
mas Refn não termina Drive dessa forma. 

A real hero: considerações finais

Ao contrário de grande parte das narrativas noir ou neo-noir em que o protagonis-
ta está condenado, em Drive isso não acontece. A cena final, com a câmara a prolongar-se 
num close-up sobre a cara inerte de The Driver parece sugerir a sua morte. No entanto, e 
apesar de estar ferido, vemo-lo mover-se para por o carro em funcionamento. Ao mesmo 
tempo, A real hero toca pela segunda vez, confirmando a condição de herói de The Driver, 
o que implica também em um regresso à solidão e à errância de cidade em cidade, como 
o seu nome indica.

Only God Forgives (2013) e Bangkok afiguram-se como o espaço que o protago-
nista poderá vir a ocupar, embora aqui num papel diferente do filme de 2011. A terminar, 
surgem duas cenas que se sobrepõem: The Driver a conduzir pela noite afora e a continuar 
o seu percurso e Irene a bater na porta do seu apartamento na esperança de o encontrar. 
A cena final enuncia a dimensão fantasmagórica do protagonista masculino e a impossi-
bilidade de concretização do romance entre os dois, deixando, no entanto, a narrativa em 
aberto.

Drive pode ser considerado um neo-noir, especialmente porque Refn se serve da 
linguagem do noir, elevando-a a um patamar mais complexo. Los Angeles surge como 
espaço central numa história que recolhe inspiração em grande parte dos filmes neo-noir 
dos anos 1980, ambiente recriado no filme. Mais do que poder ser encarado como uma 
celebração ou desconstrução do género, o filme é, acima de tudo, produto dos nossos 
tempos, sublinhando a importância e o modo como o noir tem vindo a ser apropriado pela 
contemporaneidade enquanto reflexão sobre o outro lado do urbano, aquele que parece 
estar escondido nas sombras.
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