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Resumo

A produção de subjetividade parece sofrer uma descontinuidade no mundo contemporâneo. 
O eu que se acreditava estar voltado ao interior de si mesmo, mantenedor de uma suposta 
essência, desloca-se em direção à superfície do corpo, conformando-se agora não mais na 
própria subjetividade, mas na publicização de si nas telas midiáticas. Nesse contexto, observa-
se o surgimento de uma extensa produção de narrativas e imagens de si nas mídias – em 
especial, nas redes sociais da Internet – que revelam os mais variados aspectos da vida privada, 
fazendo do íntimo e do privado materiais de extremo valor. Essas práticas confessionais que 
se espalham pelo cenário midiático, no entanto, não constituem um fenômeno novo, mas um 
dispositivo que vem percorrendo toda a história ocidental, desde a Antiguidade até os dias de 
hoje. O dispositivo da confissão, mostrou Foucault (1944), está profundamente arraigado ao 
desenvolvimento das técnicas da hermenêutica de si, em outras palavras, à própria busca de 
uma verdade de si.

Palavras-Chave: subjetividade; confissão; performance.

Abstract

The self seems to have found a prominent place in the contemporary scene with the help of 
communication and information technologies, suitable habitat for the construction of sociability 
and subjectivity. It is in this context that we see emerging a vast production of narratives and 
images of the self that show various aspects of private life. In them, the intimate and the private 
become extremely valuable materials, making confession the focus of the media scene. These 
confession practices that spread through the media, however, are not a new phenomenon, but a 
device that has been touring throughout Western history, from antiquity to the present day. The 
device of confession, shows us Foucault (1944), is deeply rooted in the technical development of 
the hermeneutics of the self, in other words, the search for a true self.
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1. Introdução

As tecnologias de comunicação e informação abriram as 
portas para o fenômeno da publicização de uma intimidade 
outrora guardada nos limites da esfera privada. As redes 
sociais na Internet – os blogs, fotologs, vlogs, Facebooks 
e Twitters – escancaram aspectos autobiográficos, 
particulares, pessoais, que, na modernidade, seriam 
tópicos confidenciais, reservados ao espaço familiar, 
ou mesmo, guardados somente para si, mas que, na 
contemporaneidade, são espetacularizados e expostos 
aos olhares de outrem. Não apenas nos aparatos da 
Internet, como nos programas de rádio e de televisão, e 
também no domínio do impresso, todos são convidados a 
confessar, a contar a sua história, a sua felicidade, a sua 
angústia, revelar a sua doença, a sua tragédia familiar, 
a sua orientação sexual, algum detalhe do cotidiano ou 
outra banalidade qualquer. Enfim, exibir o seu corpo e 
também a sua alma.

É importante perceber que essas práticas confessionais 
disseminadas pelos meios de comunicação não consistem 
simplesmente em um fenômeno recente; trata-se de um 
dispositivo que vem se desenvolvendo ao longo de toda 
a história do mundo ocidental, da Antiguidade aos dias 
de hoje. A confissão, evidenciou Foucault (1994), está 
estreitamente ligada a uma longa busca de uma verdade 
de si – em outras palavras, à evolução de técnicas da 
hermenêutica de si.

2. O Eu clássico: A hermenêutica de si

Na Antiguidade tardia, um conjunto de práticas configurava-
se, para os gregos, como um preceito: o cuidado de si. O 
tomar conta de si, a preocupação consigo, integrava os 
grandes princípios de conduta pessoal e social da pólis. 
O princípio moral que se sobressaía em toda a filosofia da 
Antiguidade era o que aconselhava o conhecimento de si 
mesmo. O princípio de conhecer-se, nas escritas gregas e 
romanas, esteve sempre associado ao primeiro preceito, 
o do cuidado de si. Era a prática da preocupação, do zelo 
por si mesmo, que possibilitava o autoconhecimento. Em 
outras palavras, os homens deveriam ocupar-se de si 
mesmos, explorar cada recanto de suas almas, tendo o 
cuidar de si não apenas como princípio, mas como prática 
contínua, ininterrupta. Nessa prática constante, o indivíduo 
encontraria espaço propício para o conhecimento de si 
(FOUCAULT, 1994: 3-4).

Ao recorrer ao texto “Alcibíades I”, de Platão, Foucault 
(1994) mostrou que o cuidado de si não está relacionado 
ao corpo, mas sim ligado ao escrutínio da alma. Por isso, 
devem ser usadas ferramentas que trabalhem a alma. A 
preocupação, contudo, não está vinculada à substância 
da alma, mas ao cuidado com sua atividade (FOUCAULT, 
1994: 7).

A escrita está entre as várias tarefas que compõem o 
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cuidado de si. Fazer notas sobre si mesmo para consultas 
posteriores, escrever cartas para os amigos, estas 
são formas de reflexão. A escrita de si não nasceu na 
Reforma, tampouco é consequência e tradição específica 
do Romantismo. Na verdade, a tarefa da escrita de 
si é uma das mais velhas tradições do Ocidente. O 
desenvolvimento da burocracia administrativa do Império 
Romano já demandava uma série de documentos escritos 
no plano político, mas foi a partir do período helenístico 
que a escrita passou a ocupar o seu lugar de destaque. 
O preceito do cuidado de si passou, então, a andar lado a 
lado com a contínua tarefa da escrita. “O si é algo sobre o 
qual há assunto para escrever, um tema ou um objeto (um 
sujeito) da atividade da escrita.” (FOUCAULT, 1994: 8).

Nos séculos I e II, o exame introspectivo tornou-se mais 
cultivado e, junto a ele, o ato da escrita. “Uma relação 
se forma entre a escrita e a vigilância. Presta-se atenção 
às nuanças da vida, aos estados da alma e à leitura, e 
o ato de escrever intensifica e aprofunda a experiência 
de si. Todo um campo de experiência que não existia 
anteriormente se abre.” (FOUCAULT, 1994: 8).

Foi na carta de Marco Aurélio, imperador do Império 
Romano e homem dedicado à filosofia, especialmente ao 
estoicismo, que Foucault (1994) constatou o cuidado com 
o registro do cotidiano, do exame de si. Nessa carta, escrita 
para Fronton, Marco Aurélio descreveu vários pormenores 
de sua vida cotidiana. Embora, para os estoicos, o corpo 
não ocupasse um lugar de destaque, mas sim a alma, 
Marco Aurélio tratou de questões diretamente ligadas ao 
seu corpo, descritos também em outros textos da época, o 
que caracterizava uma ambiguidade na cultura do cuidado 
de si. Ainda na carta do Imperador, há uma referência às 
reflexões feitas ao fim do dia. É importante perceber que 
o exame de consciência feito por Marco Aurélio refere-
se às recordações das atividades realizadas, prática que 
seria a prefiguração da confissão cristã. Contudo, se nos 
períodos helenístico e imperial o foco voltou-se para os 
atos, na reconfiguração cristã, a atenção se fixou nos 
pensamentos e, de preferência, na sua transcrição. “O 
exame de consciência começa com a escrita de cartas 
como essas. A redação escrita de um diário vem mais 
tarde. Nasce na época cristã e ressalta essencialmente a 
noção de combate da alma.” (FOUCAULT, 1994: 9).

Se, na Antiguidade, o conhecer a si mesmo constituía-
se como consequência do cuidar de si mesmo, por 
transformações profundas na história ocidental, este 
“cuidar” parece ocultar aquele (o ato de conhecer) no 
mundo moderno. Sob a influência da moral cristã, o 
cuidado de si adquiriu o estatuto de imoral, escandaloso, 
uma forma de romper com todas as regras. Por isso, 
a renúncia de si tornou-se a chave da salvação. 
“Paradoxalmente, conhecer-se a si mesmo constitui um 
meio de renunciar a si mesmo.” (FOUCAULT, 1994: 4).

A renúncia do sujeito tornou-se um tema importante na 

Artigos

58Comunicação & Inovação, São Caetano do Sul, v. 14, n. 26:(57-64)  jan-jun 2013



história do cristianismo, dividindo-se em duas técnicas 
que emergiram na transição da cultura pagã à cultura 
cristã, o exomologêsis e a exagoreusis, sendo que a última 
prevaleceria e transformar-se-ia, em um novo contexto, 
nas ciências humanas, em peça-chave na constituição do 
sujeito. 

O cristianismo é uma religião que impõe uma série de 
obrigações, deveres e normas ao sujeito com o objetivo 
da salvação, da transformação de si. Além de ser uma 
religião de salvação, o cristianismo também é uma prática 
religiosa confessional, que estabelece condições rígidas 
de verdade e de princípios. O dever com a verdade 
ultrapassou a questão de fé no cristianismo e alcançou 
a necessidade de explorar as falhas, os defeitos, as 
imperfeições que se encontravam dentro de si para, 
em seguida, revelar todas essas faltas a Deus ou à 
comunidade, fazendo um testemunho contra si mesmo. 
Assim, era a imbricação entre a verdade da fé e a verdade 
do indivíduo que possibilitava a purificação da alma, 
apoiada pelo autoconhecimento (FOUCAULT, 1994: 15).

A confissão e a penitência foram invenções novas na 
história do cristianismo, que estabeleceu primeiramente a 
relação com a exploração e a decodificação da verdade de 
si a partir de uma técnica conhecida como exomologêsis. 
O ritual do exomologêsis era a forma de o cristão se 
reconhecer como tal e de provar a sua fé publicamente 
por meio do seu reconhecimento como pecador. Das 
características desse ritual:

Primeiramente, o pecador possuía estatuto de penitente 
para um período que poderia ser de quatro a dez anos, e 
esse estatuto afetava o conjunto de sua vida. Admitido o 
jovem, impunha certas regras concernentes à vestimenta 
e proibições em matéria de sexualidade. O indivíduo era 
designado como penitente, de maneira que sua vida 
não se parecia mais à dos outros. Mesmo depois da 
reconciliação, certas coisas lhe permaneciam proibidas: 
por exemplo, não poderia se casar ou tornar-se pai 
(FOUCAULT, 1994: 16).

O exomologêsis não era uma confissão, mas uma condição 
para a obtenção desse estatuto, que o indivíduo obtinha 
ao revelar suas faltas e explicar o motivo de seu desejo de 
lograr a posição de penitente a um bispo. Posteriormente, 
esse se tornou um ritual mediador entre a penitência e a 
reconciliação, espaço em que o indivíduo se encontrava 
novamente entre os cristãos. “O exomologêsis não é 
uma conduta verbal, mas a expressão teatralizada do 
reconhecimento do estatuto de penitente.” (FOUCAULT, 
1994: 16).

A exibição do estatuto de penitente estava intrinsecamente 
ligada à autopunição. Ser penitente era mostrar o 
sofrimento, a vergonha; era revelar-se voluntariamente. 
O ritual da penitência precisava estar exposto à visão de 
outros que o identificassem. A penitência ultrapassava 
a nomeação, pois ela era teatral, ritualística. Era na 
revelação da face do pecador, de suas falhas, de suas 
vergonhas, que ele, por outro lado, apagava os seus 
pecados. “O mais importante, no ato da penitência, não é 
revelar a verdade do pecado, mas de mostrar a verdadeira 
natureza pecadora do pecador. Não é um meio, para 

o pecador, de explicar seus pecados, mas um meio de 
revelar seu ser de pecador.” (FOUCAULT, 1994: 17).

Três modelos tornaram-se recorrentes para a explicação 
da exposição da exomologêsis: o primeiro era o do médico, 
que precisava das feridas expostas para curar; o segundo 
era o do julgamento, em que o pecador confessava as 
suas próprias faltas, como o diabo no Julgamento Final; 
e, por último, o modelo do martírio, em que o penitente 
preferia a tortura, a morte, a ter sua fé abalada. Para isso, 
ele abdicava de si mesmo para se reintegrar aos cristãos. 
Revelar-se era também a aniquilação de si mesmo. Essa 
privação de si “estabelece a ruptura do indivíduo com sua 
identidade passada.” (FOUCAULT, 1994: 17).

Foucault (1994) mostrou que, a partir do século IV, outra 
técnica de si, ligada ao exercício da verbalização, surgiu 
no cristianismo: a exagoreusis. Essa nova prática era 
entendida a partir da obediência e da contemplação, 
fundamentos da espiritualidade cristã. A obediência era 
um princípio fundamental na vida monástica. Todos os 
atos do monge deveriam ser referendados ao mestre, 
nada podendo fugir dessa relação de controle. Ocultar 
qualquer aspecto nessa relação equivaleria ao roubo, 
já que o pacto com o mestre precisava ser integral. O 
sacrifício da vontade do sujeito torna-se a nova técnica 
de si, e o “si deve se constituir em si pela obediência.” 
(FOUCAULT, 1994: 18-19). Por outro lado, a contemplação 
caracterizava-se como o outro princípio inserido na 
vida monástica, que conduzia o monge a voltar seus 
pensamentos sempre a Deus. 

Essa nova técnica de si, que combinava os princípios da 
obediência e da contemplação, não mais se preocupava 
com o escrutínio das ações passadas, mas sim com os 
pensamentos do presente. Para se voltar a Deus, o monge 
deveria submeter todos os seus pensamentos à análise 
constante, que iria separar os pensamentos dignos de 
Deus daqueles indignos e desviantes. Considerava-
se uma relação direta entre uma alma maculada e os 
pensamentos obscuros, e, por isso, a hermenêutica de si 
cristã trabalhava na exploração do íntimo. “A hermenêutica 
de si se fundamenta na ideia de que existe em nós 
qualquer coisa de escondido, e que nós vivemos sempre 
na ilusão de nós mesmos, uma ilusão que mascara o 
segredo.” (FOUCAULT, 1994: 19).

Sob tal perspectiva, os indivíduos tornam-se, então, 
fiscais de si mesmos, mas, na decodificação de seus 
pensamentos mais secretos, precisam de discernimento, 
que é encontrado na verbalização de todos os pensamentos 
para o mestre. O objetivo da confissão é ter a ajuda de 
alguém, no caso, o mestre, que tenha mais sabedoria para 
discriminar os bons dos maus pensamentos. Os maus 
pensamentos diferenciam-se dos bons, pois aqueles são 
mais complicados de se verbalizar que estes. Contudo, é 
só a partir da verbalização, da confissão da consciência, 
que o mal, o pecado, pode ser liberado. A confissão é a 
expressão da verdade, ainda que seja impossível haver 
uma verbalização completa e permanente. A ideia de 
verbalização permanente transforma tudo o que não pode 
ser expresso em pecado. Como sintetizou Tucherman:

O que ele [Foucault] encontra entre os gregos, capaz 
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de levá-lo a repensar a relação entre a constituição da 
subjetividade e a estetização da existência, foi uma 
experiência de moral assimétrica e livre, à qual cada 
um aderia segundo sua vontade e sua capacidade. O 
dado genérico do ponto de vista político-social é que é 
preciso saber governas as próprias paixões, evitando a 
hybris (desmesura), considerando a ocasião oportuna e 
considerando um código que é uma estética, uma moral, 
uma dietética e uma busca de um caminho a verdade. 
Esta experiência teria sido substituída pela perspectiva 
de simetria, culpa e constrangimento, próprias da moral 
judaico-cristã (TUCHERMAN, 2005: 46).

A renúncia de si, escreveu Foucault (1994), está no seio 
da história do cristianismo e se relaciona diretamente à 
revelação de si. Contudo, a verbalização, ou a confissão, 
de si, a partir do século XVIII, foi transformada pelas 
ciências. Em novos moldes, ela não representaria mais 
uma renúncia do sujeito, mas um artefato positivo de 
constituição do sujeito. 

Confessar, desde então, passou a ser demandado das 
mais diversas áreas da vida. A técnica de poder-saber 
não parecia mais coagir o sujeito, pois estava enraizada 
profundamente em cada um, a ponto do revelar-se ser 
a única ordem da região mais profunda do próprio ser 
humano. A confissão tornou-se, portanto, um ritual que 
estabelece uma relação de poder, em que o sujeito que 
confessa necessita de outro indivíduo que, mais que 
um interlocutor, será o recebedor da confissão. Nessa 
relação de poder, o recebedor será o responsável por 
avaliar, julgar, punir, perdoar etc., enquanto o confessor, 
independentemente da reação externa a seu discurso, 
será transformado no próprio ato de sua enunciação. 
Em outras palavras, por um lado, é aquele que escuta, 
e não quem fala, que se encontra perto do poder e, por 
outro lado, o discurso de verdade não tem efeito em 
quem escuta, mas sim naquele de quem é arrancado, 
que encontrará a liberdade, a purificação, a salvação 
(FOUCAULT, 1988: 70-71).

A confissão caracterizou-se, assim, um instrumento 
central na produção da verdade no ocidente a partir da 
Idade Média. Da religião, a confissão migrou para vários 
outros domínios da sociedade, passando pela justiça, 
pela medicina, pela pedagogia e pela família. 

[Em todas as esferas da vida] confessam-se os crimes, 
os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-
se passado e sonhos, confessa-se a infância; confessam-
se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior 
exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se 
em público, em particular, aos pais, aos educadores, ao 
médico, àqueles a quem se ama; fazem-se a si próprios, 
no prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a 
outrem, com o que se produzem livros. Confessa-se – 
ou se é forçado a confessar. Quando a confissão não é 
espontânea ou imposta por algum imperativo interior, é 
extorquida; desencavam-na na alma ou arrancam-na no 
corpo. A partir da Idade Média, a tortura a acompanha 
como sombra, e a sustenta quando ela se esquiva: 
gêmeos sinistros. Tanto a ternura mais desarmada 
quanto os mais sangrentos poderes têm necessidade de 
confissões. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal 
confidente (FOUCAULT, 1988: 68).

Os aspectos que envolvem a confissão – seus motivos, 
efeitos – diversificaram-se. As formas expandiram-se, 
começando com interrogatórios e consultas até textos 
escritos, como cartas e textos autobiográficos. A confissão 
passou a percorrer variados domínios e, ligada ao 
dispositivo da sexualidade, abriu-se para uma verdadeira 
pesquisa do pensamento e, também, de todos os pontos 
que o circundavam. Não somente os pensamentos eram 
revelados, como igualmente as imagens, os desejos e as 
intensidades, tudo para um arquivamento de confidências 
cada vez mais individuais. Esse discurso dos prazeres, 
fonte da verdade de si, era demandado agora não pela 
igreja, para a salvação e a purificação do indivíduo, mas 
pela ciência, para a criação de um saber que falasse 
do corpo e da própria vida: “uma ciência-confissão” 
(FOUCAULT, 1988: 68).

Foi, principalmente, em torno da vontade do saber sobre 
o sexo que a ciência construiu formas confessionais. 
O “fazer falar” combinava a confissão e o exame, que 
poderiam ser decodificados pelas observações da 
ciência. O falar, mais que necessário, era um dever, 
justificado pelo caráter polimorfo e inesgotável do sexo. 
Tudo que envolvesse o sexo, dos acontecimentos mais 
simplórios aos mais excessivos, poderia ser fonte das 
mais variadas consequências. Por isso, a intervenção da 
prática científica deveria ser cuidadosa e constante para 
evitar as intempéries da vida, fruto do mal do sexo. 

A confissão tornou-se, então, chave do discurso científico 
a partir do século XIX. A confissão da sexualidade, por sua 
vez, deixou de ser prova e passou a ser um sinal de uma 
sexualidade pronta para ser decodificada. As fronteiras 
do sexo pararam de caracterizar o culpado e o pecador, 
passando a registrar o normal e o anormal, o correto e o 
desviante, o são e o patológico. Nesse sentido, ela deveria 
ser confessada à pessoa certa, detentora do saber, pois, 
quando dita a tempo, poderia ser diagnosticada e, até 
mesmo, curada.

3. O Eu Midiático: Constituição Epidérmica

Se, na modernidade, a confissão ultrapassou os muros da 
religião e alcançou as diversas áreas do conhecimento, 
sendo constituída e constituinte do saber científico, na 
contemporaneidade, ela encontrou no domínio midiático 
seu lugar prioritário de realização. A confissão hoje é 
demandada pelas mais variadas mídias, passando pelos 
meios de comunicação de massa até a Internet, que 
constantemente convocam os sujeitos, intentando que 
cada indivíduo conte um pouco de sua própria vida, por 
mais banal que ela pareça.

Como mostrou Sibilia (2004; 2008b), essa entrada 
da confissão no âmbito das mídias porta uma dupla 
descontinuidade no que concerne à produção da 
subjetividade do indivíduo contemporâneo. A primeira 
refere-se a uma mudança de lócus da verdade de si. A 
verdade de cada um, antes parcialmente escondida em um 
âmago secreto, íntimo e privado, devendo ser escavada e 
explorada a partir da introspecção com o desenvolvimento 
dos aparelhos de informação e comunicação, cada 
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vez mais parece transpor-se para a superfície do 
sujeito e, simultaneamente, para as telas dos meios de 
comunicação. O antigo olhar introspectivo transformou-
se em uma nova forma de espetacularização do eu, que 
tem na Internet espaço propício de experimentação. 
Nesse contexto, novas práticas que incitam o sujeito a 
se exibir passaram a tomar o terreno antes dedicado à 
introspecção, ao exame de si (SIBILIA, 2004; 2008b).

As novas práticas confessionais não mais operam por meio 
de uma “arqueologia do eu”, uma exploração do passado, 
mas se preocupam antes com o tempo presente, com o 
tempo real, que precisa ser incessantemente atualizado, 
presentificado. Em outras palavras, o passado, considerado 
valor fundamental na constituição da identidade individual 
moderna, não o será mais quando o modelo do Homo 
psychologicus entrar em crise. A reconstrução do histórico 
pessoal cumpria uma missão importante na constituição 
das personalidades introdirigidas, funcionando como uma 
espécie de esqueleto que sustentaria a subjetividade. A 
prática hermenêutica de autoconhecimento demandava, 
portanto, um escrutínio profundo das experiências que 
habitavam a memória para possibilitar o entendimento do 
eu presente (SIBILIA, 2004; 2008b).

Essas viagens autoexploratórias podiam ser autênticos 
mergulhos no mar denso do espaço interior: nadar nas 
sombrias profundezas da subjetividade para desvendar 
seus enigmas, demorando-se nos próprios fluxos da 
consciência como os mestres dos romances psicológicos 
faziam com seus personagens. Ou, apelando para outro 
campo metafórico igualmente próspero, seria também 
possível fazer uma escavação no próprio eu. Uma 
sondagem deste tipo permitiria examinar as diversas 
camadas geológicas que foram se acumulando ao longo 
da história individual, para cristalizar aos poucos na solidez 
de uma determinada subjetividade. Procedimentos desse 
tipo equivaleriam a efetuar uma genuína arqueologia do 
eu (SIBILIA, 2008b: 117-118). 

Ainda que relevantes no processo de constituição 
individual, da mesma forma que a cultura da interioridade 
viu-se ameaçada, a busca do passado perdeu importância 
na definição das identidades. Os relatos confessionais 
e autobiográficos que surgem na Internet demonstram 
essa mudança, que contrasta com as formas modernas 
de atualização da memória, como o diário íntimo, a 
psicanálise, o romance clássico e as autobiografias 
românticas. Inspirados em novos modelos, narrativas 
autorreferentes que emergem correspondem menos às 
metáforas da arqueologia e da geologia que aquelas 
como superexpor, operar flashback, focalizar, dar zoom, 
fazer um travelling, escanear, deletar, muitas delas 
provenientes do campo cinematográfico e informático. O 
que se encontra nos novos relatos de si é uma inscrição 
cronológica distinta das antigas narrativas autorreferentes. 
A linha diacrônica do tempo, outrora coerente e estável, 
tornou-se prioritariamente presentificada, refletindo nas 
narrativas dos blogs, fotologs e vlogs, dentre outros 
dispositivos, engajadas na atualização permanente e 
fragmentária das mais recentes informações (SIBILIA, 
2004; 2008b).

A atualidade teria paralisado a fluidez do tempo, ao 

promover, por um lado, um tempo presentificado, ou 
seja, um presente contínuo e onipresente, e, por outro, 
um congelamento do futuro. Antes, o futuro construía-se 
de forma aberta como projeto derivado do passado e do 
presente. Nessa perspectiva, o passado era desejado, 
procurado e explorado como explicação e causa dos 
efeitos no presente; ele estabelecia certa coerência 
ao caótico fluxo do tempo, sendo a chave do possível 
entendimento das configurações atuais do eu (SIBILIA, 
2004; 2008b). Na esteira de David Harley e Guy Debord, 
Sibilia (2004; 2008b) discutiu a perda da linearidade do 
tempo e a emergência de um presente perpetuado, de um 
tempo congelado, destemporalizado. 

Há que se notar, contudo, ainda com Sibilia, a convivência 
paradoxal de um movimento de manutenção da memória 
que procura reconstruir cada momento do presente 
nas narrativas das redes sociais. Esses novos relatos 
intimistas herdam o desejo romântico de reter o tempo, 
de preservar algo precioso em relação a si mesmo, mas 
que, fatalmente, perde-se na celeridade contemporânea 
(SIBILIA, 2004; 2008b).

O sonho possível de preservar, portanto, toda a minúcia 
que conforma nada menos que “a própria vida”, isto é, 
milhões de instantes passados e enfileirados em sua 
duração até o presente. [...] Assim, os autores dos diários 
íntimos publicados no ciberespaço realizam operações 
de “congelamento do tempo”, como se fotografassem 
certos momentos de suas vidas e os pregassem com 
alfinetes num imenso quadro-negro de alcance global. 
Pílulas de tempo próprio congelado e parado, faíscas 
do próprio presente sempre presentificado, fotografado 
em palavras e exposto na Rede para todo o mundo ver 
(SIBILIA, 2004: 13). 

Nesse sentido, as grandes obras universais oriundas da 
introspecção e da recherche do passado transformaram-
se em uma “coleção de tempos presentes”, que se somam 
em um processo mais amplo de espetacularização do eu. 
Algo que se percebe não somente nas páginas da Internet, 
mas também nos reality shows, nos documentários e nas 
biografias e autobiografias, todos eles ávidos por algum 
aspecto que remeta à “vida real” (SIBILIA, 2004; 2008b). 
O desejo por pormenores da vida, contudo, não emerge 
estritamente na atualidade. Como disse Tucherman 
(2005), na esteira de José Bragança de Miranda, a 
vigilância, característica da modernidade, já tratava da 
separação entre o público e o privado. Com o surgimento 
da privacidade, vigiar o buraco da fechadura torna-se 
objeto tão sedutor quanto olhar para o mundo lá fora. 
O privado é, assim, uma invenção dos burgueses, que 
precisavam ter para onde olhar (TUCHERMAN, 2005: 
46).

Ainda segundo Tucherman (2005), o que se vê hoje 
é uma transformação do dispositivo de vigilância, 
exaustivamente analisado por Foucault. Reduzindo sua 
dimensão prioritariamente normatizadora, que operava 
pelo procedimento de “ver sem ser visto”, hoje, no 
âmbito da chamada sociedade de controle, a vigilância 
transformou-se em um dispositivo de exposição da 
intimidade. Já no final do século passado, surgiram os 
primeiros indícios do mostrar-se, do ser visto. Primeiro 
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os talk shows, juntamente com o sucesso das biografias, 
que pareciam dar conta de revelar uma subjetividade 
plena, quando se constatava o caráter fragmentário 
do sujeito contemporâneo. Logo em seguida, os reality 
shows, os blogs e certos documentários que iluminavam 
“a micro-história em tempo real de “homens infames” 
e celebridades efêmeras e destinadas ao imediato 
esquecimento e substituição.” (TUCHERMAN, 2005: 47).

O resultado de toda essa exposição contemporânea da 
intimidade é o surgimento de personagens que não mais 
se compõem em processos de interiorização – como “uma 
dobra sobre si mesmos” (TUCHERMAN, 2005: 47) – mas 
como personagens midiáticos, cuja existência depende 
do olhar alheio, materializado pela mídia. 

Mira (1998), por sua vez, encontraria vestígios dessa 
exposição da intimidade logo após a Segunda Guerra 
Mundial. Segundo a autora, nessa época, uma variação 
atingiu os valores burgueses tradicionais, outrora mais 
puritanos, impactando questões ligadas ao sexo e aos 
laços familiares. O ponto central do capitalismo deixava 
de ser a produção e o acúmulo de capital para fazer do 
incentivo ao consumo o eixo central de todo o processo. 
Nesse momento, os meios de comunicação de massa 
desempenharam papel crucial nessa mudança de valores 
ao expor uma visão de mundo extremamente hedonista, 
que valorizava os prazeres fugazes e momentâneos, o 
puro lazer, o entretenimento e, mais especificamente, 
o consumo. “Os astros e estrelas se transformam em 
modelos dessa nova ética. Os corpos se desnudam, se 
erotizam para influenciar o consumo. A intimidade se 
transforma em espetáculo.” (MIRA, 1998: 111). Em uma 
sociedade cada vez mais cercada pela mídia, cresce 
também a necessidade de uma “experiência mediada” no 
cotidiano do indivíduo e, consequentemente, na formação 
de sua subjetividade, cada vez mais impactada pelo 
produto midiático e menos pelos elementos locais (MIRA, 
1998: 114).

Sibilia (2010) levantou duas hipóteses sobre o processo 
de celebrização da privacidade: a visibilidade como 
confirmação do eu e o pânico da solidão. A autoexposição 
e a intimidade como vitrine seriam artifícios para confirmar 
a própria existência. Uma das grandes ambições de 
considerável parte da população é tornar-se famoso 
ou, pelo menos, ter a sensação ou a experiência de ser 
alguém. É o que promete a empresa, citada pela autora, 
MethodIzaz, que proporciona aos clientes um paparazzi 
pessoal. Para aqueles que não estão sob a luz dos 
flashes e refletores, eis a chance de se sentirem o foco 
de interesse da mídia, de se sentirem olhados, de se 
“performarem” como celebridade. O “democrático” serviço 
prestado tem a solução para a injustiça do anonimato. 

A ideia é que o cliente possa se sentir uma estrela por 
meio dessa singela artimanha, mesmo que mais não seja 
durante um único e grandioso dia. Por que não se permitir, 
então, brincar de ser uma dessas figuras fascinantes que 
irradiam o seu encanto nas revistas de celebridades? 
Aquelas que não só enfeitiçam os espectadores nas 
telas do cinema e da televisão, mas também costumam 
aparecer nos programas e nas publicações de fofocas, 
seja fazendo compras por trás de um enorme par de 

óculos escuros ou andando pela rua sem maquiagem 
nem vestes dignas do tapete vermelho. Ou, quem sabe, 
um dia de mais sorte, arrumando algum escândalo 
na saída de uma boate ou numa praia longínqua com 
escassas roupas e companhias inesperadas (SIBILIA, 
2010: 52).

Outra solução, ainda mais democratizante, para o drama 
dos sem-fama está nas variadas redes sociais disponíveis 
na Internet. Dos mais conhecidos, como Facebook, 
Twitter e Orkut, até outros ainda não tão populares, todos 
emergem como possibilidade para que cada um mostre 
um pouco de sua vida. Toda essa tecnologia parece 
surgir com o propósito de dar conta de uma demanda: 
mostrar-se para o outro a fim de verificar que se está 
vivo. O intento dessa exposição voluntária é estabelecer-
se como personagem visível e, consequentemente, 
atender a outra vontade contemporânea: o desejo de 
observar e consumir vidas alheias. Aliada à necessidade 
de se constituir como alguém visível, no momento em que 
câmeras tornam-se acessórios indispensáveis na vida 
contemporânea, as pessoas acabam por se transformar 
em verdadeiros paparazzi, clicando qualquer famoso que 
cruze seus caminhos, sonhando em também ser alvos 
de flashes (SIBILIA, 2010: 52) ou sendo paparazzi de si 
mesmas.  

Nesse sentido, no universo do espetáculo, não haveria 
necessidade de se justificar a fama de alguém na medida 
em que “a celebridade se autolegitima. Por que os 
famosos são famosos? A única resposta possível, para 
boa parte dos casos, é que os famosos são famosos 
porque são famosos.” (SIBILIA, 2010: 54). Para fruir a luz 
da visibilidade, deve-se explorar a intimidade e recriar-
se como um personagem midiático. O indivíduo comum é 
então incitado a estetizar a sua vida, a inventar um novo 
eu e adorná-lo, como se fosse um protagonista de uma 
novela da Globo ou de um filme de Hollywood. Nesse 
contexto, a solidez da vida e também a sua existência 
fundam-se na habilidade de cada um de se autoconstruir, 
de saber preparar a própria imagem para ser o mais novo 
personagem audiovisual de sucesso.

A segunda hipótese levantada pela autora, além da 
necessidade de confirmação da existência do eu, seria 
o pânico da solidão. A diferença entre o personagem e 
a pessoa real residiria possivelmente na solidão. Ainda 
que estar só seja uma possibilidade cada vez mais 
remota, é o que acontece com os indivíduos comuns 
e é também o que os diferencia dos personagens, que 
sempre estão acompanhados. Os personagens sempre 
são observados, seguidos. Eles nunca estão sozinhos 
e, por isso, têm suas experiências, suas ações e seus 
sentimentos compartilhados. Sob o foco das mídias, eles 
existem, pois estão continuamente à vista de outrem. 
Em contrapartida, nem sempre o homem ordinário tem 
os seus atos testemunhados; na verdade, a maior parte 
de suas vitórias e de suas misérias passa desapercebida, 
longe do olhar de qualquer um. É como se eles, mesmo 
sendo únicos e extraordinários, não existissem (SIBILIA, 
2010: 55).

Em um mundo pautado pela visibilidade, não ser 
visto poderia significar a não existência, como dito 
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anteriormente, ou a completa solidão, esta que se 
traduz como desconexão das redes de informação 
e entretenimento. Nesse último caso, a busca por se 
transformar em um personagem, de tornar o eu um 
espetáculo visível aos olhos de todos, seria uma tentativa 
de o indivíduo se afastar dos males da solidão (SIBILIA, 
2010: 55).

O quarto tranquilo, solitário e individual que Woolf 
ressaltou como condição primeira1 para que as mulheres 
pudessem escrever textos de qualidade não parece mais 
ser uma demanda contemporânea: “Tudo que eu podia 
fazer era oferecer-lhes uma opinião sobre um ponto menor 
– uma mulher deve ter dinheiro e um quarto próprio, se 
ela for escrever ficção2” (WOOLF, 2010). O modo de vida 
atual produz subjetividades que se conformam sem o 
peso da vida interior, esta que não é mais a base do eu 
sustentada pela solidão e pelo silêncio. Ambos tornam-
se um problema: “cada vez mais rara [a solidão] por ser 
cada vez mais intolerável, promove sucedâneos como a 
necessidade de conexão permanente e a ilusão de se ter 
‘um milhão de amigos’ nas miragens das redes sociais.” 
(SIBILIA, 2010: 55). 

4. Conclusão

Nesse contexto de exibicionismo midiático, Brasil (2010) 
entendeu as imagens como espaço onde a vida ordinária, 
convocada, impelida e provocada a interagir e a mostrar-
se, continuamente “performa-se” a si mesma. 

[...], dos shows da realidade aos vídeos pessoais da 
internet, das redes sociais aos games, dos documentários 
às experiências de arte contemporânea, a vida ordinária 
é convocada, estimulada, provocada a participar e 
interagir, em uma constante performance de si mesma. 
A imagem – o conjunto de mediações que a constitui – 
se torna assim o lugar prioritário onde se performam 
formas de vida (BRASIL, 2010: 3).

“As formas de vida”, constituídas outrora na conjunção de 
poderes normativos e institucionais, tornam-se, em uma 
sociedade pós-disciplinar, um problema de autogestão, 
tendo a imagem como meio de experimentar-se e criar 
a si mesmo (BRASIL, 2010: 4). Como observaram Bruno 
(2004b) e Sibilia (2008b), a subjetividade é constituída 
epidermicamente, e se diferencia ao “performar-se” como 
imagem: basta o sujeito não estar satisfeito consigo para 
poder jogar aquela velha identidade fora e (re)criar-se nas 
telas do computador, na televisão ou na mesa de cirurgia. 
O resultado, confirmou Rolnik (1997), é a profusão de 
subjetividades prêt-à-porter, que se constroem, desfazem-
se e recriam-se com grande plasticidade, de forma a 
atender às demandas de um mercado globalizado, este 
que se expande justamente a partir de uma flexibilização 
das identidades. 

Como lembrou ainda Brasil (2010), a figuração do 
homem ordinário na mídia desloca com frequência da 
representação à experiência (à performance). A imagem, 
mais que um espaço da visibilidade, é o lugar da interação, 
da atuação, do trabalho de (re)invenção de si (BRASIL, 
20010: 5). “Performar” seria, nesse caso, menos falsear, 

criar máscaras, dissimular, do que efetivamente subjetivar 
por meio do corpo: trata-se, antes, da maneira como as 
formas de vida produzem. 

Não estamos, então, no domínio da pura representação, 
mas da representação tornada performance, da 
performance tornada jogo e, por fim, do jogo generalizado 
como estratégia de gestão. Hoje – eis uma consideração 
importante – a imagem como performance é o lugar 
onde se gere a autonomia, onde o indivíduo autônomo 
administra estrategicamente o seu devir (como se devir e 
indivíduo fossem exteriores um ao outro) (BRASIL, 2010: 
5).

Em certo sentido, é possível dizer que qualquer produção 
autobiográfica possui uma dimensão “performativa”. 
Foi o que ressaltou Calligaris (1998), em referência ao 
ensaio de Elizabeth Bruss. “O sujeito que fala ou escreve 
sobre si, portanto, não é o objeto (re)presentado por seu 
discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim 
dizer, gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, 
literalmente, ele se produz.” (CALLIGARIS, 1998: 49). 
Dessa forma, ainda segundo este autor, narrar e inventar 
uma vida são atos intercambiáveis, da mesma maneira 
que falar da intimidade compara-se, em alguma medida, 
a inventá-la. 

1 A autora também se referiu à questão financeira, o que não 
se discutirá aqui, pois não interessa ao estudo proposto no 
presente artigo.
2 All I could do was to offer you an opinion upon one minor 
point – a woman must have money and a room of her own if 
she is to write fiction. (No original.)
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