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Abstract

Although all separates both, we found Roland Barthes and Adorno, practically in the
same moment, by 1950s, working in the same task: prospecting the journalistic horoscope
and denounce itself the fraud. The results of their research had been published in books
of the same year. They are, respectively “Mitologias” and  “As estrelas descem à terra”,
the last is considered by experts an isle in the adornian work, practically unpublished
between us, because only in nowadays it was translated to portuguese. The present
article focuses on the differential of the boarding methods that we have there and on the
interest of this paradigmatic tension for the area of Communications.
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Resumo

Embora tudo os separe, Roland Barthes e Adorno são encontrados, praticamente, no mesmo
momento, nos alvores dos anos 1950, dedicando-se a uma mesma tarefa: perscrutar o
horóscopo jornalístico e denunciar-lhe a fraude. Os resultados de suas pesquisas saíram em
livros no mesmo ano. São eles, respectivamente: Mitologias e As estrelas descem à Terra
– sendo este último considerado pelos especialistas uma ilha na obra adorniana, praticamente
inédito entre os leitores brasileiros, pois só recentemente foi traduzido para o português. O
presente artigo debruça-se sobre o diferencial dos métodos de abordagem que aí se verificam
e sobre o interesse desta tensão paradigmática para a área das Comunicações.
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Nada mais distante que os universos intelectuais
destes dois contemporâneos que foram Adorno e Roland
Barthes. Já porque, retomando a estocada clássica de
Balzac contra os críticos jornalistas, na era do primeiro
periodismo – “os caracteres gerais do crítico são essen-
cialmente notáveis neste sentido que existe em todo crí-
tico um autor impotente” (BALZAC, 1999: 91) –, Adorno
não apenas tomou o crítico pelo representante do homem
comum, ilegítimo no mundo das belas-artes, mas acres-
centou-lhe a pecha do ideólogo. “Os críticos profissionais
eram, sobretudo, fornecedores de informações: davam
orientações sobre o mercado dos produtos espirituais”,
como pode ser lido em “Crítica cultural e sociedade”
(ADORNO, 1990: 77).

 Enquanto isso, Barthes não apenas foi crítico e chefe
de escola crítica – é bem verdade que, um século adiante,
num outro ponto da história do gênero, em que o grande
crítico é o professor, e não mais o periodista –, mas não
hesitou em se fazer de crítico cultural, debruçando-se,
com caprichos de semiólogo da literatura, sobre tudo
aquilo que, para Adorno, seria pura ideologia. Como
escreveu ele, apresentando Mitologias: “Ocupando-me
de fatos aparentemente distantes da literatura [...] não
me parecia sair dessa semiologia geral do nosso mundo
burguês cuja vertente literária abordara em anteriores
ensaios” (BARTHES, 2002: 675).

Não apenas a isso, mas à gravidade adorniana,
Barthes contrapôs uma mordacidade sorridente. Aliás,
este é um dos muitos atributos de Mitologias: a leveza
do intelectual que se despoja de seus temas prestigiosos
e volta-se para a cultura das mídias, não hesitando, nesse
passo, em ir aos clichês da arte burguesa, à propaganda
de ideias chauvinistas na imprensa de direita, à época
da Argélia francesa, às superproduções hollywoodianas
e à publicidade do sabão em pó. Ao passo que, de seu
lado, Adorno foi assinalando sombriamente o rumar da
História para o desencanto, a ruína, a catástrofe. Sem
pôr a mão na massa, que Barthes chamava a “cozinha
do sentido” (BARTHES, 2002: 589), apenas denunciando
o mundo em que vivia, à distância relativa dos fatos,
com instrumentais filosóficos amparados numa visão da
História como terrífica.

Assim, não deixa de ser surpreendente que tenham
se interessado, praticamente no mesmo momento, pela
mesma coisa: o horóscopo dos periódicos. Nem que suas
observações fossem igualmente factuais. Nem que os
resultados dessas observações, feitas cotidianamente
por ambos, cada qual de seu posto, entre 1952-1953

(Adorno) e 1954-1956 (Barthes), fossem publicadas no
exato mesmo ano de 1957, data de saída de As estrelas
descem à Terra (ADORNO, 2008), que coincidiu com a
da reunião em volume dos artigos do Barthes caçador
de mitos. Embora já não espante que tenham se
entendido sobre o principal: sob as aparências do me-
diador transcendental, o guru da coluna astrológica nada
mais é que um perfeito representante deste mundo baixo
em que se vive. Afinal, está se falando de dois pensa-
dores marcados pela inflexão marxista, que estão igual-
mente atentos à alienação das mentes, ao fetiche da
mercadoria, à naturalização do que é ideológico, em
suma, à dimensão da falsa consciência.

Esse inesperado comum interesse de ambos pelo
mesmo tipo de evento jornalístico propicia a oportunidade
de apreciar melhor o modus operandi de cada um e –
ato contínuo – duas epistemologias em interessante
tensão no campo das Comunicações.

Optou-se por começar pela incursão que fez Barthes
ao horóscopo semanal da revista Elle, no capítulo
“Astrologia” de Mitologias (BARTHES, 2002: 675-677).
Como bom sociólogo marxista que era, ainda que o
dissesse ser transversalmente (BARTHES, 2002: 502), ele
principiou pelo apontamento das condições materiais de
existência do público-alvo da revista: mulheres de classe
média, que trabalhavam como secretárias e vendedoras,
e que eram solteiras, caso contrário não haveria por
que consultarem os astros. E já partiu para notar o
comprometimento burguês das predições do jornalista,
ressaltando, de saída, que, contrariamente ao que seria
de se esperar, quando o assunto é ver além, a semana
astrológica da Elle não inspirava sonho algum. Não
existia ali “nada de onírico”, escreveu ele, mas pura e
simplesmente, um “espelhamento” da realidade externa,
ou pior, uma “instituição” da realidade externa. Tanto
assim que o Destino estava reduzido a algumas “ru-
bricas” comezinhas: “fora de casa” (au-dehors), “den-
tro de casa” (chez vous), “coração” (votre coeur),
“sorte” (chance).

Tudo isso mais descrevia o presente que previa o
futuro, e esse Céu refletia a Terra. Mas Barthes não se
contentou com denunciar essa falsificação flagrante.
Este foi apenas seu ponto de partida, uma evidência
que não pretendeu demonstrar. Interessavam-lhes as
rubricas em si.

Que se observa aí mesmo? Lugares, já que, para a
escola de Barthes, o mito é uma organização estrutural.
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“Fora de casa” engloba todo aquele domínio existencial
recoberto pelo horário profissional, as sete ou oito horas
de loja ou de escritório que cabiam diariamente às
leitoras. “Dentro de casa” representa a dimensão dos
preparativos para o jantar, das refeições partilhadas,
antes de a leitora ir dormir. “Coração” é outro quesito,
na verdade, compartimentado, já que, nestas antevisões,
encontrar alguém só era possível na saída do trabalho
ou na folga de domingo, ocasiões que se constituíam,
assim, em ambiências ofertadas à aventura, antes que
tempo propício. Em tal distribuição do espaço, a “sorte”
entra, finalmente, como a dimensão da interioridade, o
lado de dentro. Mas, estando presa a todas as determi-
nações anteriores, também este era um lugar na agenda
semanal, do lado de fora, o que permitiu ao sociólogo-
semiólogo continuar pensando que os astros não postu-
lavam nenhuma derrubada da ordem, mas exerciam uma
“magistratura da consciência”.

Se, até essa altura, enveredando por esse fora/dentro,
Barthes comprovou o caráter burguês mais ou menos
disfarçado da profetização do colunista, doravante lhe
interessarão, principalmente, as formas desse fundo. Foi
assim que ele partiu em busca de mais relações espa-
ciais, fiel à lição de seu mestre Saussure, quando aplicou
a metáfora do jogo de xadrez à compreensão do sistema
da língua (SAUSSURE, 1976: 126), de que posições
espaciais são posições de sentido, e ao sentido se chega
por desmontagem e arranjo, bricolando.

Para tanto, ele voltou aos lugares anteriores, e os
esmiuçou. Cada um deles tem seu humor. “Dentro de
casa” é o lugar, por excelência, dos afetos, é principal-
mente aquele reduto em que se liberam as descon-
fianças, a hostilidade em relação ao meio externo, visto,
deste ponto, como hostil. “Fora de casa” é de um humor
mais brando, afinal, no escritório, não devem explodir
as emoções, o máximo a que se pode chegar é à pequena
altercação, a certas “relações de azedume” com os
colegas e os “chefes”. No “coração”, por estranho que
possa parecer, o indivíduo está no grau zero dos sen-
timentos; neste sentido, permanecem aí apenas “assuntos
sentimentais”, como há assuntos comerciais na reparti-
ção, tudo se passando, neste outro canto, como se o
amor fosse uma “transação comercial”. Daí, no falar
burocrático do astrólogo, seus “começos promissores”,
seus “erros de cálculo”, as “más escolhas” da consu-
lente. Acrescente-se que, bem aqui, no “coração”, a
felicidade é de fraca amplitude, pois, ainda que aconteça
algo que leve ao desenlace tão esperado do casamento,

importa que ele seja conveniente, quer dizer, desa-
paixonado. Nessa paisagem, “sorte” é o único espaço
interior. Mas já se sabe que essa interioridade se exte-
rioriza, porque o Destino está submetido à História.

Reunindo, em seguida, suas peças disjuntas, o que
Barthes também queria saber é se havia inter-relações
entre as casas, passagens possíveis entre elas. Primeiro,
pareceu-lhe que não, que eram vasos não comunicantes,
“prisões contíguas”, como as chamava. Depois, perce-
beu que, de algum modo, interpenetravam-se, já que
eram percorridas por uma curiosa propriedade comum:
em lugar nenhum se falava de dinheiro. O que é para-
doxal: os astros não tocavam naquilo mesmo que suben-
tendiam o tempo todo: o salário mensal.

Além do que já se sabe – que as cartas estão mar-
cadas –, que pensava Barthes disso tudo, em conclusão?
Para que serviria, no limite, essa incursão no mágico
que tinha tudo do terrestre?

Até porque, para ele, a Semiologia e a Antropologia
eram coalescentes, sua resposta seria menos a do
sociólogo que a do antropólogo. Ele diria que “tudo isso
serve para “exorcizar o real”. O princípio de Mitologias,
escreveu a propósito seu biógrafo, o linguista Louis-Jean
Calvet, é uma “espécie de etnografia da sociedade a partir
dos signos que ela emite” (CALVET, 1993: 169). Ora, é
coextensivo ao espírito dos exorcismos primitivos a
presentificação daquilo que se quer afugentar. É nesse
plano, principalmente, que se entende a injunção da  petite
semaine bourgeoise. É preciso dizê-la para conjurá-la.

Uma mitologia correlata pode ajudar a entender
melhor o diferencial deste procedimento de análise.
Acompanhe-se, no mesmo volume, o capítulo “A
clarividente” (Celle qui voit clair), em que Barthes se
voltou para o “correio sentimental” (BARTHES, 2002: 768-
770). Aqui, novamente, o público-alvo era o feminino, e
se está novamente falando de mulheres solteiras, loucas
para deixar essa condição. Não que Barthes escarne-
cesse das mulheres de seu tempo, esta era a sua
representação jornalística.

Que se percebe aí? Novamente, classificações. E
do mesmo modo como no exemplo anterior, as leitoras
de Elle estavam afetas à ordenação patronal, também
estas outras mulheres submetiam-se, inicialmente, a uma
“ordenação jurídica”. Eram distribuídas em três classes:
a puella (a virgem), a conjux (a mulher casada) e a
mulier (a mulher não casada, ou a viúva, ou a adúltera,
ou simplesmente aquela que, por algum motivo, estava,
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presentemente, só). Permanece-se diante de uma
tipologia. Mas, como anteriormente, Barthes deu-se
pressa em complicar seu quadro, pondo este primeiro
sistema de “signos” – como os chamou –, em relação
com um segundo sistema, masculino. Neste segundo,
observa-se, de um lado, o marido, ou simplesmente o
macho (“vir”); de outro, o pai (o patria potestas). Uma
pequena rede de posições hierárquicas dá-se a ler,
doravante: a ordem do marido submete-se à do pai, de
quem ele é o filho, e a ordem das mulheres submete-se
à de ambos. É em função destes posicionamentos que
se entende o primeiro sistema. Eis o leitor, portanto,
novamente, diante de uma topologia, de uma estru-
turação significante.

Também aqui a estereotipia rebate-se sobre o “cora-
ção”. Já que, a todas essas mulheres que escrevem, a
redação responde acenando com o casamento, devolven-
do-as, prudentemente, à casa mesma que era a sua, desde
sempre. Mas, novamente aqui, o Barthes sociólogo foi
eclipsado pelo Barthes que atentava para os ritos em busca
de uma forma mentis inculcada, mais que de um deter-
minismo externo. Ele concluiria que não se tratava só de
casamento, mas de existir pela palavra: “é o casamento
jurídico que as nomeará e, por fim, as fará existir”.

Foi o que lhe permitiu ainda, sem inocentar a História,
mas entrando na escala dos fatos seculares, saltar da
França à Grécia, ainda saltando por tópicas, neste fecho
de ouro tão típico do estilo barthesiano: “Deparamos aqui
de novo com a estrutura do gineceu, liberdade fechada
sob o olhar exterior do homem” (BARTHES, 2002: 411).

As estrelas descem à Terra

Vivendo nos Estados Unidos, desde os anos 1940,
como tantos intelectuais judeus europeus – ou europeus-
judeus –, então fugidos do nazismo, Adorno estava em
boa posição para observar, de dentro, em sua face mais
agressiva, e em plena guerra fria, a indústria cultural.
De modo geral, tal experiência permitiu-lhe confirmar a
bem conhecida tese segundo a qual o projeto iluminista,
ao invés de emancipar o homem, lançou-o na decadência
e na barbárie. De modo particular, foi levá-lo a uma
pesquisa empírica – inusitada no conjunto de sua obra,
sublinhe-se, desde logo –, que lhe permitiria assinalar o
caráter particularmente rebaixado da astrologia e
pseudociências afins dentro do quadro maior da indústria
cultural. Tratava-se de mostrar, na prática, que ela era
uma versão degradada daquelas outras superstições que

eram a ciência e a política, para ele, ambas respostas
míticas ao medo: o medo da natureza ameaçadora,
quando não controlada, o medo da liberdade, que leva à
servidão voluntária ao líder. Foram respostas trazidas
pela sua grande crítica ao “Esclarecimento” – o espírito
das Luzes –, que ele viu desviar-se para uma ambição
de controle que nada podia deixar sem explicação.
Referiu-se às fundamentações teóricas de A dialética
do esclarecimento (1947). Foi contra essa tela de basti-
dor que o jornalista-adivinho despontou como o adminis-
trador do medo do futuro.

Recolhendo anotações desta pesquisa, sempre As
estrelas descem à Terra  saem de um acompanhamento
cerrado, por três meses a fio, da coluna astrológica do
Los Angeles Times. Um jornal conservador, inclinado
para a ala direita do Partido Republicano, cujo astrólogo
era um certo Carroll Righter, um jornalista, bem intro-
duzido nos meios do cinema americano, e conhecido do
público da televisão, já que era um bem-sucedido con-
sultor das celebridades. Essa ligação do jornalista com
a “usina de sonhos” foi aqui fundamental, diga-se, desde
logo. Permitiu a Adorno que se mantivesse fiel à sua
ideia de um padrão abrangente da cultura de massas,
cujos agentes, de que não se separavam os periodistas,
agiam de forma consertada, no mundo burguês admi-
nistrado, o “verwaltete Welt”.

 Logo na abertura, Adorno explicitou assim seu
intento: realizar uma análise “de conteúdo” dessa seção
do jornal, que permitisse “estudar a mentalidade” dos
leitores do horóscopo de Righter e, de modo mais geral,
o funcionamento psíquico de grupos de natureza seme-
lhante, igualmente envolvidos com o “ocultismo secun-
dário”. Só na última parte do trabalho – no ponto em
que este se converteu num tratado, em que se resumiram
as grandes linhas de seu pensamento –, ele chegou
a este conceito de “ocultismo secundário”, que enten-
deu como a conjuração do desconhecido, em sua forma
mais vulgar.

Nem por distanciar-se, assim, de saída, de Barthes
– que, como se viu, procedeu por formalizações, antes
que pela análise do conteúdo –, Adorno deixou de
começar por onde ele começara, dizendo, mais ou
menos, o mesmo, com outras palavras. As relações entre
o jornalista do Los Angeles Times e seus leitores,
observou num primeiro momento, desenvolveram-se na
base do estímulo-resposta. O que significa que o con-
sulente era um alvo. Ou, como diria Barthes, que os
indivíduos são enredados.
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Mas logo o quadro se complica, e fica-se diante de
um contrato bem mais perverso. Na verdade, corrigiu
ele, estes que parecem obedecer a uma voz de comando
não se curvam ao desejo daquele que lhes fala, mas aos
seus próprios desejos, necessidades, exigências. São
servidores voluntários, que pedem para ser dirigidos, que
escolhem ser dependentes, colocar-se em mãos alheias
para fugir de si. Esta outra verificação passa por notar
que os leitores de Righter sequer acreditavam no que
liam. No fundo, o que faziam era “atuar” sua depen-
dência, no sentido psicanalítico da “passagem ao ato”,
que designa a colocação em prática pelo sujeito de
alguma pulsão, fantasia, desejo, que traduz em atos o
que não pode reconhecer completamente. Como
explicou Adorno (2008: 86):

Poder-se-ia dizer que os adeptos da astrologia
atuam ou frequentemente exageram sua
dependência, uma hipótese que se encaixaria com
a observação de que muitos seguidores da astro-
logia não demonstram estar perfeitamente convic-
tos de suas crenças, adotando frente a elas uma
atitude indulgente ou semi-irônica.

O ponto de inflexão aqui é: finge-se acreditar. É o
que garante que as coisas funcionem tão bem, mesmo
que o guru, no fundo, não diga nada, só acene com uma
psicologia popular, com banalidades, com proposições
de senso comum. Como nesta advertência enviada a
Áries, em 18 de janeiro de 1953: “Hoje, a paz de espírito
será alcançada por meio de sua atenção a problemas
práticos e princípios familiares comprovados”. Há um
convite a se notar que aquilo que poderia haver de
sinistro na predição do destino tornou-se, aqui, nesta
declaração gasosa, razoável. E assim é sempre. Nada
que tenha vindo de Righter soou estranho; tudo era
familiar. Não se predizem catástrofes, não se maneja
nenhum jargão esotérico, não há “aparição de fantas-
mas”. Vendo o ritmo da semana  laboriosa sobrepor-se
ao ritmo dos arranjos celestes, Barthes não diria outra
coisa. Não há aí nenhuma dimensão do extraordinário.

Mas Adorno o disse em outro sentido. De fato, a
argumentação central do estudo – que funde crítica
social e psicanálise, à maneira frankfurtiana – será a de
que os sistemas de ilusão que movem as sociedades
capitalistas estimulam continuamente o ego das pessoas,
produzindo-as como sintomáticas e, paradoxalmente,
aproveitando seu sintoma. É esse tipo de duplo vínculo
que autoriza as mensagens dos “profetas do engodo” a

serem tão reconfortantes, todas as suas técnicas, tão
lisonjeiras aos leitores. E é a elas que se endereça a
prometida “análise de conteúdo”. Que não deixa de
presentear cada um com algumas questões de forma, o
estudo registrando-se, aqui e ali, as palavras mesmas
de Righter, que Barthes chamaria de mitólogo narrador.

Adorno investigou pacientemente os seus “truques”.
Percebeu, por exemplo, que, não conhecendo as pessoas
a quem falava, mas tampouco podendo deixar de agir
como quem sabia, dada justamente a autoridade de que
estava ungido, ele tinha que ficar na corda bamba –
nem lá, nem cá. De um lado, não podia ser vago,
demonstrar distanciamento, pois isso desapontaria quem
esperava firmeza de sua parte. De outro, não podia
comprometer-se com afirmações que viessem a ser
desmentidas. Compelido ao mesmo tempo a arriscar-
se e a não fazê-lo, salvaram-no dois expedientes
principais. Primeiro, ele apelou para estereótipos do tipo
“siga aquela intuição” ou “utilize aquela perspicácia
especial”, onde “aquela” tem o condão de mostrar que
o colunista sabe, e de eximi-lo de dizer o que sabe. Há
um bom exemplo disso neste conselho a Sagitário, do
dia 10 de novembro de 1952: “Afaste-se daquela preocu-
pação que parece não ter solução”. Segundo, vai apostar
nas situações mais típicas possíveis, pois são aquelas
em que todos poderão ter a impressão de reconhecer-
se. A exemplo desta outra situação, aventada numa
mensagem a Touro, para o período de 20 de abril a 20
de maio de 1953: “Na parte da manhã, você terá a
chance de solucionar tranquilamente os desafios acar-
retados pelo seu modo de vida”. Mas importava a Ador-
no ir além da expressão. E – mesmo – da determinação
inconsciente. Seu principal foco era a determinação
social. De sorte que o próprio significado inconsciente
dessa relação de mútua dependência estava, para ele,
sociologicamente determinado. Daí ele dizer: “a
astrologia não pode ser simplesmente interpretada como
uma expressão da dependência, mas precisa ser
considerada como uma “ideologia para a dependência”
(BARTHES, 2002: 75).

É assim que, num “crescendo” argumentativo, se
torna possível ver o consulente de Righter igualar-se às
hordas fascistas. Os sofismas da superstição e os da
política são igualmente irracionais. O sujeito que consulta
os astros é um paranoico compulsivo, predisposto ao
espírito de seita, como o fascista está pronto para o
doutrinamento totalitário. Une-os a mesma loucura. O
que lhe permite passar da analogia à homologia: a
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América das geladeiras e dos televisores desses anos
1950, em que prosperaram as comunicações de massa,
de onde chegaram ordens, tornou-se a Alemanha
hitlerista do processo inflacionário dos anos 1930. E
registram-se, então, estas ilações finais surpreendentes:

[...] o mundo de hoje, que oferece uma base real
tão forte para o sentido geral da perseguição,
evoca caracteres paranoicos. Hitler era certamen-
te psicologicamente anormal, mas foi exatamente
essa sua anormalidade que criou o fascínio que
permitiu seu sucesso junto às massas alemãs.
Pode-se dizer que é precisamente o elemento da
loucura que paralisa e atrai seguidores para os
movimentos de massa de todos os tipos (BARTHES,
2002: 75).

Aproveite-se o ensejo dessa irrupção de Hitler para
lembrar que, em Barthes, é a língua que é fascista1. E,
note-se, para começar a concluir que, mesmo concor-
dando, inicialmente, em que os mitos querem passar-se
por verdades que prescindem de demonstração, e que
cheguem, por vezes, às mesmas conclusões, tudo separa
Mitologias e As estrelas descem à Terra.

A Barthes interessava a órbita do autor. Aqui, o mito
é a parole saussuriana, a língua em execução, a fala, o
discurso. Como ele explicou nas primeiras linhas do
ensaio “O mito hoje”, que encerrou seu livro: “O que é
um mito, hoje? Darei de saída uma primeira resposta
muito simples, que corresponde perfeitamente à etimolo-
gia: o mito é uma fala” (BARTHES, 2002: 823).

Enquanto que a Adorno interessava a cadeia das
ações-reações – logo, pessoas; não discursos. Foi assim
que ele se indispôs com a pessoa mesma de Righter,
mundana e inculta, por agir como agia, e, através dele,
com as cartomantes e as quiromantes. Aqui, o mito é
uma fúria regressiva, com agentes bem indicados.

Outra diferença diz respeito ao tipo de
desmascaramento existente em cada caso. Em Barthes,
a oposição verdade/aparência delineava-se sem perti-
nência, já que, trabalhando apenas com relações entre
formas, ele não perseguia nada para além delas. Não
se tratava, nunca, aqui, da exumação do sentido, mas
da demonstração de operações de construção do
sentido, demonstração metalinguística, cujo intuito é
dissolver o efeito mítico, pela decomposição de seu
segundo sistema opressivo. Em Adorno, era bem da
estase, da revelação do sentido, que se tratava, já que
interessava o conteúdo.

No mundo dessacralizado, mas sempre, de algum
modo, ritualístico, de Barthes, o mitólogo é um exorcista
antigo. No mundo controlado de Adorno, em que a
magia ressurge como fanatismo, o mitólogo é um condu-
tor de fanáticos atuais, de tonalidades realistas.

Note-se também esta ironia final: se a Barthes irritava
o ocultamento da História, que a naturalização dos
conteúdos ideológicos promove, o que mais deixava
Adorno indignado era o caráter escancarado da Histó-
ria, tal como o profeta do Los Angeles Times a recupe-
rava e atualizava.

1 Como declarou ele, não sem escândalo, em sua aula inaugural no Collège de France (BARTHES, 2002: 432).
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